缩写。这是又一个兆头。她注定属于他，永远。他的囚衣被汗水浸湿了，很臭。他的汗水总是散发出肮脏牲畜的气味。他微笑着想起几周前被处决的那个囚犯，一个叫皮特的老家伙。皮特连续几年杀害了多名妓女，并抛尸于停车场或道路中央，从未出事，直到他打破惯例，将一名警察连刺十三刀。

    据说在死刑室，医生把致命的毒液注入皮特的静脉血管——有如火车钻进隧道，过了两分五十六秒他才断气。当时有三名医生轮流执行死刑一一相关的故事从媒体和一些在汉茨维尔观摩过死刑的牢友口中传出不少。这三名医生中有一名儿科医生。一名心脏外科医生，以及一个几年前在勒夫金开了家私人诊所的女人。再没有比她更冷静的死刑执行官了。她总是拎着黑色手提箱进入死刑室，做完该做的然后离去，不和任何人交谈，冷漠而高傲。

    一个女医生在密室里等着杀死他被捆绑的躯体，这种想象令让-巴蒂斯特不禁兴奋起来。他不害怕肉体的死亡，因为心智才是他的灵魂所在，无法摧毁。他是电，是流动体。他能让自己的心智和肉体分离。他是上帝的一部分。他在床铺上叹了口气，仰面躺着，盯着那片无法阻止他神游四方的天花板。多数时候，他会让灵魂潜行回巴黎，以敏锐的意识感受以前不曾察觉的各种声响。几天前他才去了一趟，一场骤雨初歇，车子从积水的路面飞驰而过，远处的车流声低沉，让他想起自己反胃时的咕噜。洒落在路边机车座椅上的雨滴，如颗颗钻石，一个女人捧着西合花从他身旁走过，他漂浮在香气中。

    他的洞察力变得多么敏锐！他每次神游巴黎这个全世界最美丽的城市，总难免看见那栋罩着绿网的古旧建筑。工人正用空气管清理它表面堆积了数世纪的尘埃。修复圣母白色容颜的工作已经持续了好多年，而观察这项工程的进度也就成为让-巴蒂斯特计量时间的方式。他不会在巴黎待太久，每天晚上一定会前往里昂火车站，接着去哈贝码头，瞻仰法国法医学院。几年前，他的几个选民就是在这里被验尸。她们的脸庞和躯体清晰地浮现在他脑中，他还记得她们的名字。等到最后一艘游船滑过，最后一丝水波漫过他的鞋，他才站在波本码头的冰冷石块上将自己脱得精光。

    不知道多少次，他在塞纳河污浊的水流中沐浴，试图洗去与生俱来的诅咒。

    狼人诅咒。

    但月光下的河水浴没能治愈他的多毛症。这是一种罕见的先天性疾病，患者全身长满婴儿胎发般细柔的毛发，伴随着脸部、牙齿畤形以及性器官发育不全等病变。他沿着奥尔良码头和贝休恩码头漂流，来到圣路易岛东端。坐落在昂儒码头上的是一栋建于十七世纪，有精雕大门、镀金排水管的四层楼房，亦即他声名显赫的双亲度过奢华岁月的乡间豪宅。镀银水晶吊灯发出耀眼的光，他的双亲显然在屋里，不是宴请友人，就是在那间不临街的起居室里喝睡前酒。

    在这种无形无体的旅行中，让-巴蒂斯特可以随意进入豪宅里的每一个房间，四处晃荡。上次他夜访圣路易岛，发现母亲的圆下巴上又多了几道皱纹，臃肿脸庞上的眼睛愈发细小得像葡萄干。她裹着黑色丝袍，粗短的腿踏着一双单色拖鞋，一口接一口地吸着浓烈的法国香烟，同时不停地向正在看报纸、打电话、阅读文件的丈夫唠叨抱怨。

    让-巴蒂斯特有不听而闻的本领，他的父亲则有听而不闻的能耐。难怪他和无数年轻美女周旋，最终必然回到尚多内夫人身边。让-巴蒂斯特小时候就听人说过多毛症是一种先天性疾病，可他非常肯定这是母亲酗酒造成的。她怀孕时一点都不肯克制自己的酒瘾。他那自称杰伊·塔利的幸运双胞胎弟弟在他出生不到三分钟就跟着离开母亲的子宫。弟弟是天生的美男子，仿佛一尊黄金雕像，有着一头亮闪的金发，如艺匠杰作般的脸庞和完美的躯干，让每个看见他的