我那张意大利白色传统款沙发被福尔马林染成了粉红色，一个靠垫上还沾了脚印。可能是我为了闪躲尚多内，从沙发上跳过时留下的吧。我再也不会坐它了，巴不得尽快把它搬走。我在附近一把同色系的椅子边缘坐下。

    “我必须对他有足够了解，才能在法庭上把他击败，”博格说，内心的热焰在她眼里闪烁，“而我只能通过你来了解他。你必须扮演这桥梁，凯。帮助我认识他，帮助我看清楚他。”她往壁炉前的地砖上一坐，夸张地两手一摊，“让-巴蒂斯特尚多内是什么样的人？为什么要闯入你的车库？为什么？你的车库有什么特别之处？怎么个特别法呢？”

    我想了一下。“我也不知道那对他来说有什么特别的。”

    “好吧。那么对你呢？”

    “在犯罪现场穿的衣服我都放在那里，”我开始思索车库的特殊之处，“那里有一台大型洗衣机和烘干机。我从来不把在现场穿过的衣服穿进屋子里，因此那里也算是我的更衣间吧，车库里面。”

    博格眼里一闪，似乎领悟了什么，站起来。“带我去。”她说。

    我打开厨房电灯，带她通过洗衣间，这里有一扇门通向车库。

    “这儿是你在屋内的更衣间。”博格点着头说。

    我打开车库灯，胸口一紧，因为里面空荡荡的。我的奔驰不见了。

    “我的车呢？”我扫视着墙边的橱柜、安有特殊通风设备的松木更衣间、整齐堆放着的园艺工具和五金器具，以及用来放置洗衣机、烘干机和不锈钢大水槽的凹壁。“没人告诉过我要把车开走。”我控诉般望着博格，瞬间涌出一股不信任感。不过看她的样子，若非演技一流，还真的不清楚。我走到车库中央环视，好像这样就会知道车的下落似的。我告诉博格，我的黑色奔驰上周六，也就是我刚去安娜家暂住那天还在这里，然后就再没见过。“可是你见过，”我说，“你上次来的时候我的车还在吗？你来过几次？”我毫无顾忌地问她。

    她也正四处张望，然后在车库门前蹲了下来，检查橡皮条上的刮痕，据说是尚多内利用某种工具企图撬开车库门时所致。“可以请你把门打开吗？”博格一脸严肃地说。

    我按了墙上的电钮，车库门轰隆隆地往上卷起，室内温度陡然下降。

    “没有，我上次来的时候没看见，”博格站起来说，“我从没见过你的车。鉴于眼前的状况，我猜你应该知道车在哪里。”她又说。

    偌大的车库空间被夜色占据，我走向博格站立的地方。“也许被扣押了，”我说，“老天。”

    她点点头。“咱们得回到问题的原点。”她转头看着我，眼里浮现出某种我从没见过的东西。疑惑。博格也不安了。也许这只是我的错觉，不过我感觉她真心替我难过。

    “这下可好了，”我喃喃地说，环顾着车库，忽然觉得很陌生，“以后我该开什么车呢？”

    “你的警报器是在上周五晚上十一点左右响起的，”博格又恢复谈公事的口吻，重新回到探索尚多内行踪的任务上，一字一句，沉稳持重，“警方人员抵达。你带他们来到这里，发现车库门被撬开大约八英寸。”她显然看过这份关于擅闯民宅的报案资料。“当时正下着雪，你在门外发现了一些脚印。”她走到车库外面，我跟了上去，“它们覆盖着一层薄薄的雪，不过还是能看出印子一路绕着屋子到了街上。”

    我们站在车道上，都没穿外套，顶着寒风。我仰头望着幽暗的天空，几片雪花冷冷贴上我的脸颊。又开始下雪了。冬天变成了血友病患者，雪下个没完没了，邻居家的灯光在木兰树和光秃秃的枝丫间闪烁。我怀疑洛克葛林小区的居民们心中已不存多少平安祥和，他们的生活也被尚多内玷污了。就算有人搬家，我也不会觉得惊讶。