马里诺祝我圣诞快乐，说他要过来把“礼物”送给我。

    “叫露西最好穿暖和一点，不要穿紧身的东西。”他烦躁地说。

    “你在说什么？”我感到莫名其妙。

    “不要穿紧身牛仔裤，否则她没办法把弹匣放进口袋或拿出来。你说她想学射击，第一堂课就在今天午饭前。要是她没办法上，那是她自己的问题。我们几点吃饭？”

    “一点半到两点之间。我还以为你另外有事。”

    “是啊，唔，现在没事了。我大概二十分钟后到。跟那个小鬼说外面冷得要死。你要不要一起来？”

    “不了，我要待在家里做饭。”

    马里诺来我家的时候，脾气没好到哪里去，他大费周章地检查我那把橡胶握柄的点三八鲁格左轮枪。他压下拴扣，推开弹仓慢慢地转，朝每个弹膛里瞧。他拉下扳机朝枪管里看，然后试扣扳机。露西一言不发，好奇地看着他，他则对我用的溶剂造成堆积的残余物大发议论，表示我的鲁格可能有“突起”，需要铲平，然后开着他的福特车把露西载走了。

    他们几个小时后回来了，脸冻得红扑扑的，露西骄傲地展示她扣扳机的指头上磨出的血泡。

    “她表现得怎么样？”我边问边在围裙上擦手。

    “还不坏。”马里诺说着望向我身后，“我闻到炸鸡的味道。”

    “才不是。”我接过他们的外套，“你闻到的是肉酱面的味道。”

    “我表现得不只是‘还不坏’，”露西说，“我只有两次没射中靶子。”

    “拿空枪继续练习，到你不会猛扣扳机，记住要让扳机慢慢向后。”

    “我身上的烟灰比爬过烟囱的圣诞老公公还多。”露西兴高采烈地说，“我要去洗个澡。”

    在厨房里，我帮马里诺倒咖啡，他则研究着料理台上摆满的玛萨拉干酪、刚磨碎的帕美森干酪、烟熏五香火腿、白松露、嫩煎过的火鸡肉片，还有其他各种即将成为午饭的东西。我们走进客厅，屋里炉火熊熊。

    “你这么做实在是太好了。”我说，“你不知道我有多感激。”

    “一堂课不够，也许她回佛罗里达之前，我还可以再给她上两次课。”

    “谢谢你，马里诺，我希望你没有为改变计划作太大的牺牲。”

    “小事一桩。”他傲慢地说。

    “显然你不打算去喜来登吃饭了。”我试探道，“你也可以带朋友一起来啊。”

    “她有事。”

    “她总有个名字吧？”

    “坦妲。”

    “这名字真有意思。”

    马里诺的脸变成猪肝色。

    “坦妲是什么样的人？”我问道。

    “你想听老实话的话，她根本不值一提。”他突然站起来，穿过走廊向浴室走去。

    关于马里诺的私人事务，除非他自己想谈，我一向很谨慎，不多过问，但这次实在忍不住。

    “你跟坦妲是怎么认识的？”他回来的时候，我问。

    “在官方组织的联谊舞会上。”

    “这样很好啊，出去玩玩，多认识些新朋友。”

    “烂透了，如果你真想知道。我三十多年没交过半个女朋友了，就像有人醒来时，发现自己在另一个世纪似的。现在的女人跟以前不一样了。”

    “怎么说呢？”我试着控制住笑容，马里诺显然不觉得这有什么好笑。

    “不像以前那么单纯。”

    “单纯？”

    “对，就像桃丽斯，我们两个的关系就不复杂。结果三十年后她突然要分手，我只好一切从头开始。我去这个舞会是因为几个同事说服了我。我没招惹任何人，坦妲就坐到我这一桌了。两瓶