这样的成就。”

    我的心沉重得像铅块。还好戴着太阳镜，我不想让她看见我的眼睛。

    “我知道你爱我，这是最重要的。我知道我妈不爱我。”外甥女说。

    “多萝茜爱你，尽她所能地爱。”

    “你说得一点也没错，尽她所能，不过她的能力很有限，因为我不是男人。她只爱男人。”

    “不，露西，你妈妈并不是只爱男人。她只是执迷不悟地要找一个能让她生命完整的人，找那些男人就是在这个过程中显现出来的症状。而她不明白，只有她才能让自己的生命完整。”

    “唯一‘完整’的是她的纪录，每次挑的都是烂人。”

    “我同意，她的命中率是不怎么好。”

    “我不会像她那样过日子，我不要像她一样。”

    “你和她不一样。”我说。

    “我在宣传手册里看到，我们要去的地方有飞靶射击。”

    “那里有各式各样的东西。”

    “你有没有带左轮枪？”

    “射飞靶是不用左轮的，露西。”

    “从迈阿密来的人就用。”

    “你要是再不停止打哈欠，我就会被你传染。”

    “你为什么不带枪？”她还在追问。

    那把鲁格在我的行李箱里，但我不打算告诉她。“你干吗这么担心我有没有带枪？”

    “我想成为高手，一枪射中时钟的十二点。”她带着睡意说。

    她把夹克卷起来当枕头用，这令我心疼。她躺在我旁边睡着了，头顶着我的大腿。她不知道此时此刻我有多强烈的冲动想把她送回迈阿密。但我看得出来，她感觉得到我的恐惧。

    田园度假村位于阿勒格尼山脉，包括一万五千英亩森林和溪流。旅馆是暗红色的砖造建筑，走廊上排列着白色柱子。白色的小圆屋顶上四面都有时间一致的钟，从很远的地方就能看见。网球场和高尔夫球场覆盖着厚厚的积雪。

    “你运气很好。”穿着灰色制服的亲切男士走向我们的时候，我对露西说，“滑雪场一定很棒。”

    本顿·韦斯利兑现了承诺，我们到柜台时就有预定好的房间在等着我们了。他替我们订了一间双人房，穿过玻璃门走到阳台上可以俯瞰赌场，桌上还有他和康妮送的花。“到山坡上跟我们碰头。”卡片上写着，“我们替露西安排了一堂三点半的课。”

    “我们得赶快。”我掀开行李箱，对露西说，“四十分钟后，你就要上第一堂滑雪课。试穿一下。”我扔给她一条红色滑雪裤，夹克、袜子、手套、毛衣也一一飞过空中落在她的床上。“别忘了你的臀垫，其他的东西我们等会儿再弄。”

    “我没有滑雪用的太阳镜。”她边说边套上一件鲜蓝色的高领毛衣，“我会患雪盲症。”

    “你可以用我的护目镜，反正太阳也快下山了。”

    我们搭上专车到达山坡、替露西租好装备、在滑雪运送机那里把她交给老师时，已经三点二十九分了。滑雪者像色彩鲜艳的小点向山下移动，接近了才看得清人形。我穿着滑雪靴，身体向前倾，滑雪板稳稳地抵住斜坡，我把手遮在眼睛上扫视升降机和各个坡道。太阳落到树梢，积雪反射出耀眼的光芒，但阴影已经逐渐拉长，气温也在迅速下降。

    我发现了他们夫妇，因为那一男一女并肩滑雪的姿态太优美了，雪杖像羽毛般轻盈扬起，如鸟儿般高飞转身的时候几乎没溅起雪片。我认出本顿的银色头发，向他举起手。他回头对康妮喊了一句什么，便加速像刀锋般直线滑下山坡，滑雪板紧紧并拢，中间连张纸都插不进去。

    他在雪花飞溅中停下来，把护目镜往后推，这时我突然觉得即使我不认识他，目光也会被他牢牢吸引。黑色的滑雪裤紧紧贴