第二章 煤气开关被拧开了
12月3日是阿倍野医院的创立纪念日。按照惯例,每年这一天都停止诊疗,举行祝贺会。因为停止诊疗,所以植一直睡到10点左右,这是很少有的。他单身住在上六附近的高台,房间很小。
他每三天到这里住一次。其他的日子都在医院值班。值班时,勤杂工给准备卧具,值班护士也予以照料,比回公寓舒服得多。
平日朴素无华的医院,在祝贺会这一天也被装饰得五彩缤纷。会场设在一进正门的大厅,里面挂着各国国旗,即兴演出舞台的幕也挂起来了。
平日的火炉烧得不死不活,使候诊患者感到寒冷;但今天却烧得红红火火,仿佛是为往日的寒冷道歉似的。
作为以院内为会场的祝贺会来说,气氛似乎有些过于华丽。
这是为什么呢?因为这一天也是长期受到压抑的护士们的解放日,她们在疾病和消毒药的气味中消耗着自己精力旺盛的青春。
林院长也只在这一天默认人们要耍酒疯。这位院长自称是热心的基督教徒,总是摆出温和的面孔,并引以为荣。在巡视院内患者时,只有他一个人笑眯眯的。
换上便服的护士们,随心所欲地化好妆,发出了活泼爽朗的笑声。一般医务人员也随随便便地到处走来走去。
植冷静地观察着这些景象。除院长外,没有任何一个人满足于在这个医院工作。
科长们都在设法赚钱,寻找机会独立开业,或者到大医院去工作。
不过,这几乎是不可能的。要开业的话,早就应当开了。大医院则正在拼命设法雇傭优秀的年轻人。
而且,这些科长都是以前在大医院工作过,后来由于某种原因不得不离开的。
祝贺会由院长的祝词开始。白发、小个子的院长,讲的还像往年一样,主要是说我们医院必须坚守如今正在失去的“医乃仁术”的精神。
事实上,因为这个医院几乎都是医疗保护患者,所以也只能这样说了。这与用宗教拯救穷人和病人是同样的道理。
大家好像都在恭敬地倾听院长的话。可是,医生们脸上的表情是厌烦的,护士们一心想的是即将开始的文艺演出和就要到口的啤酒。只有这一天,护士们才可以开怀畅饮。
伊津子坐在植的对面。从那天以来,伊津子与植见面,也假装没有看见。
从外表很难看出伊津子的心里留下了多么深重的伤痕。
妙子和别的女阿飞一起坐在尽头儿上。她心里想的是大喝特喝,然后借着醉劲儿前往南区舞厅,跳吉特巴舞。她不时向植所在的地方瞟一瞟,送出与其年龄不相称的妖艳的秋波。植很清楚,这是从那方面的电影上学来的。
护士长信子的座位与植隔开五六个人,她脸上的表情很神秘。假使有人从心底受到院长祝词感动的话,那就是信子。信子是在与植不同的意义上为患者献身的。所谓不同的意义是,信子要以献身抹掉自己不幸的过去。一个年已33岁的女人,不得不在这样的医院里生活,应该说是不幸的。
院长的说教一结束,祝贺会便像百花盛开一般热闹起来。一瓶瓶啤酒被打开,人们如饥似渴地喝起来。
护士们相继登上舞台,唱起了非常拙劣的流行歌曲。她们陶醉于歌唱,而不顾及听者。
席位打乱了,大家到处走动,来回斟酒。但植却一个人默默地饮着酒。在这几十人的集会中,像石头一样坐着不动的有四个人,即西泽、伊津子、植和信子。院长不知什么时候消失了踪影。他不喝酒。
“虽说是属于宗教团体的贫民医院,这样的工资也太少了吧?”
坐在植身旁的外科医生秋永说。他因酗酒而被官立大医院解雇,虽然年仅35岁左右,但看起来好像过40岁了。
“