到手尖的汗毛孔都扩张起来，吹抚他的皮肤，并且渗透进去。

    为了不妨碍治疗，高桌子被推到了墙边。昨晚喝过水的水瓶，仍然放在那里。他的上衣和裤子杂乱地堆积在椅子上。

    植突然吃惊地望着水瓶。值班室的水瓶一般是由勤杂工负责的。

    但是，勤杂工懒惰，三天就会忘掉一次。有时值班的护士用茶壶沏好茶送来，那是护士的好意。在祝贺会喝得大醉之后，懒惰的勤杂工会特地给植准备水吗？植现在仍然清楚地记得，喝的时候的确很苦。

    植摇摇晃晃地站在地板上，两腿没有一点力气。他一面用床支着身体，一面走近高桌子。

    房间被浓浓的暮色笼罩着。西方的天空残留着微微的暗红色。植抓住水瓶，打开电灯，对着灯光观察水瓶。

    可是，水瓶里的水是清澈的。植含了一口水。无论怎么咂摸滋味，这水也是无味无臭的。这时，有敲门的声音。植把水吐在地板上，把水瓶放回桌子上。

    “请进。”

    植说。加纳伊津子身穿浅茶色大衣走进来。她那黑曜岩般的眼睛一直盯着植。

    一看见伊津子，植不知为什么哆嗦了一下。在这个瞬间，植想，假使有人要杀我而拧开煤气开关，那一定是伊津子或者西泽。煤气开关是被人拧开的，这个想法是刚才看水瓶里水的瞬间，突然涌现出来的。

    现在看见伊津子，植才明白，自己的存在受到那么多人的憎恶，他们恨不得杀死他，这是可怕的。

    如此想来，恨得想杀植的人，除了伊津子和西泽以外可能还有。但具有直接动机的，是这两个人。

    植脸上现出苍白的微笑，迎接伊津子。“把椅子上的衣服放在桌子上，请坐。”“就这样可以了。”

    伊津子说，用亮晶晶的眼睛看着植。“您吃苦头了。”

    “差一点就死了。不过，你来，我觉得很意外。”

    “来还是不来，我犹豫不定。不过，不来总不合适吧。”

    “为什么……”

    “那是我的心情问题呀！说实话，这两三天让我非常为难哪！”

    伊津子说道，落下了视线。对于疲劳已极的植来说，伊津子随后的视线强烈到了令人痛苦的地步。

    “您那天晚上像贼一样溜进了我的房间。要偷的东西都偷了，又大摇大摆地从房间里出去了……”

    她的语言尖锐，对衰弱不堪的植予以猛烈攻击。植总算明白伊津子来的理由之一了。伊津子是想让险些死去的植知道自己的愤怒和憎恨而来的。“有人看见我出去了吧？”

    “您很清楚嘛！那么您也知道，如今整个医院都有传闻，说您和我是关系暖昧的一对吧？”

    “大概是斋贺告诉你的？”

    “那您甭管。不过，大夫，即使我丈夫是废人，我也是有夫之妇哇！到现在为止，我受到过各种各样的诱惑。其中也有人认真地向我求过婚。可是我一个人也没有答应，我有这种自信。不过，我太傻了。我万万没想到，有教养的男性会采取像您这样卑劣的手段。您是贼呀！”

    植差点儿要吐。伊津子看着植衰弱已极的样子，好像认为这时才是表达自己憎恶心情的好机会似的。伊津子竟然这样憎恨植吗？

    “你那时……”

    植刚软弱无力地说个头儿，伊津子马上把它打断了，“虽然很难说出口，但我无论如何必须说出来。您要说的是，那时我没叫人，就是同意？可是，我高声叫人又怎么样呢？即便我说明您是溜进去的，要用暴力侵犯我，那又怎么样呢？也许因为对手是您，人们会相信吧。不过，可笑的还是我呀……全院的人不是都要用好奇、轻蔑和同情的视线，盯着我这个以残疾男子为夫的凄惨的妻子吗？人们一定会说‘用不着