<er top">01

    “光”号在十点多到达京都站。当晚，吉敷竹史就在京都站前的小旅馆里留宿。因为在东京到处调查、十分疲惫，他很快就睡着了。

    睡前，吉敷竹史定好了闹钟，第二天早上，五点左右就醒来了。山阴本线的福知山支线，五点二十三分从京都出发，吉敷竹史迅速准备好行李，走进仍然黑暗的车站里。

    要去天桥立，只能乘坐本地宫津线。东海道线上的车站，很少有直通列车。或者等九点四十分，从京都出发的特急“朝潮三号”，那样的话，可以直接到达天桥立，不用太费劲儿。但那趟车到达天桥立的时间，是十一点五十七分，已经接近正午了。虽然迄今为止，提款时间都是在下午，但也有可能只有这一次，神秘人物会在上午取款。所以，还是尽早赶到天桥立比较好。

    五点二十三分，从京都出发的“钝行”八三一D列车，时刻表上到达终点站福知山的时间，是早晨七点四十二分。之后再转乘七点五十七分，开出的官福铁道，这趟车到达宫津，是在早晨八点五十二分。在宫津就可以乘坐宫津线了，从宫津到天桥立只有一站地，若坐上九点十分出发的车，九点十六分就能到达。那时候，K银行才刚刚开始营业。

    吉敷竹史也考虑过，不在京都而是在大阪停留一晚，那样可以搭乘福知山线的L特快“舞女号”。但还是从京都走的这条线，会比较早到达天桥立。

    从车站工作人员处打听到，山阴本线的月台，似乎在京都车站的最北端。吉敷竹史呼着白气走上台阶，穿过跨线桥式的回廊，和几名盛装打扮的女孩儿擦肩而过。那些穿梭在家人间跑动打闹、引起骚动的孩子们，也都身着盛装。这么早，不知道他们要去往何处。

    从不同地方的人身上，就能感受到日本列岛的丰富多彩。而且，不管是到日本的哪里，当地人给人的印象，似乎都和东京人一样，生活富足，城市里就更不用提了。看来，相对贫穷的，就只有刑警而已。

    日本国民整体变得富裕不是坏事，但倘若日本列岛的每个地方，都变得和东京一样，那就不算什么好事了。吸引人们把东京抛在身后，出来旅行的舒适去处，在当地人的眼里，却是想马上推翻，重建的贫穷寒酸之地。

    来到山阴县的三号月台，吉敷竹史觉得，这里其实已经不能算在京都站北部的范围内了。月台比其他地方的要短，看上去十分萧条。然而正因如此，才保留了日本海沿岸，小城市往昔的风情。这些在日本的发展过程中，仍然能够存留的地方，其风貌令人感觉清爽舒服，没有被粗鲁的改建工程破坏。如果要吉敷竹史自己，选择旅行目的地的话，一定会毫不犹豫地，选择去日本海沿岸吧。

    吉敷竹史乘上电车。车内三三两两地坐着穿和服的人们。车门关闭，没一会儿就发车了。车窗外慢慢掠过独具京都风情的街景，天色依旧昏暗。

    此时已是正月五日，因庆祝节日，而沉睡了几日的街道，此时也开始渐渐苏醒。虽然时间还很早，但透过车窗可以看见，已经有不少店铺，在做着开店前的准备了。

    吉敷竹史斜对面的座位上，坐着一位三十岁左右、身穿和服的女性，看着她优雅的姿态，吉敷竹史又想起了通子。

    <er h3">02

    虽然在和通子结为夫妇后，两人一同度过了五、六个正月，但吉敷竹史有关正月的印象，却相当淡薄，甚至想不起通子穿和服时候的样子。

    这绝不是夸张。吉敷竹史的工作，就算是在正月，也很忙碌，通子有好几次，都是一个人，回乡下娘家过的年。连通子是否有和服……

    吉敷竹史真的不清楚。即使拼命回想，也没有什么记忆。没专门给她买过，通子也没要