我把脚埋进细沙里。

    真锅先生说：“这个海滩真好。虽然小，但是很漂亮。”

    我点点头。老实说，我没有去过别的海滩，这个海滩是不是真的很漂亮，我并不是很清楚。

    “大自然的力量真的太神奇了，竟然能够创造出这么美好的地方；没有人工的雕塑，却拥有最完美的造型。这是人类无法了解的神奇力量。”

    我们走向守望塔。抬头看天空时，天上还没有什么星星，和看流星时那个深夜的天空截然不同，好像两个不一样的地方。

    “真锅先生。”我说。

    “什么？”

    “刚才和你在一起的男人是谁？”

    “啊，他吗？他叫赤座。”

    “赤座先生吗？”

    “嗯。”

    “是工作上认识的人吗？”

    “嗯。他以前在商工会议所工作，不过，现在在G市开了一间小酒馆。是一间有点奇怪的酒馆。”

    真锅先生说着轻轻地笑了。因为我不知道接下来的话该不该说，所以稍微犹豫了一下，才开口：“赤座先生和真由美小姐认识吗？”

    真锅先生抬头看看天空，思考了一会儿才回答我：“好像认识吧，我也不太清楚。”

    “噢——”我说。

    “我对那个女人的事没兴趣。”真锅先生说。

    我们走到守望塔下面。这个塔台相当高，真锅先生爬上还很新的木头阶梯，从口袋里掏出钥匙，插入塔台上小屋木门的钥匙洞。他转动一下钥匙，然后拉开了门。

    门窗都紧闭的塔台小屋，内部一片昏暗，所以我们进入屋内后，真锅先生并没有立刻关门。屋内很闷，热气中还混杂着一股木材的味道。

    真锅先生走到靠海边的窗户旁，用棍子撑起垂下来的窗板，于是屋内一下子亮了起来，海风也从窗户吹进来，把热气赶出门，屋里的温度一下子降低了好几度。

    这间塔台小屋是去年夏天才完成的，所以屋内墙壁和地板的木材木纹都还很清晰。真锅先生从印刷厂搬来的旧沙发，孤零零地靠在墙边。这间塔屋里，除了这个旧沙发外，窗边还有两张摺叠椅，让人可以坐在窗边看海。

    真锅先生把门关起来，然后一边张开摺叠椅，一边说着话。张开椅子时的咔吱声，让我听不清楚他说了什么，只知道他好像在说和透明人有关的事。

    “透明人？”我问。

    “什么？”

    真锅先生反问我，并且将椅子拉过来，用手指示我坐下。那只手是戴着灰色手套的左手。我坐下来后，他就说：“透明人是很悲哀的。”说完，他靠着没有装玻璃的窗户看着大海。远远的海面上，好像有一艘油轮，油轮的位置很靠近地平线，所以我估计油轮大约离我们有五公里远。

    “因为没有人能看见他们，所以也没有人意识到他们的存在，就好像他们根本不存在一样。而且，不管他们多么优秀，完成了多么伟大的工作，人们也不会夸奖他们，不会给他们鼓励。因为人类只会给看得见形体的人鼓励。透明人不仅没有形体，也没有名字，所以谁也不会给他们掌声。”

    “他们一开始就没有名字吗？”

    “不，他们原本是有名字的，但是，变透明以后，就会失去原有的名字。当他们变成透明以后，他们只有一个名字——透明人。”

    “变成透明以后，可以恢复原来的样子吗？”我问。

    “只有一次机会。”真锅先生说。

    “只有一次？”

    “嗯。”真锅先生看着海，回答我的问题。

    “地球人吃了变成透明人的药以后，身体就会变透明吗？”

    “嗯。”

    “身体变透明以后，