的地方。

    “没关系的。”美枝子鼓励我说。

    她一边说，一边翻开信纸的首页，然后从自己的包里，翻出一只史努比图案的签字笔递给我。

    “怎么写？”我拿着笔问她。

    “无所谓，你想怎么写就怎么写。”

    “我不知道怎么写，你教我吧。”

    “那首先写拜启，致调査须贺野民男之妻，须贺野良江失踪事件的诸位刑警，我是……”

    “你先等会儿。那个……你说须贺野民男之妻须贺野良江……为什么我非要连他家女主人的名字都知道呢？”

    “啊，对了，是挺奇怪的。”

    “是很奇怪。因为你哥哥和我根本就不认识啊。”

    “对啊，你说得没错。”美枝子沉吟道。

    “可你是电话推销员啊，电话簿上不是都写着名字吗？”

    “那上面只写着丈夫的名字吧？”我说。

    “这样啊……那就别写名字了，只写电话号码吧。”

    “这样可以啦！……”我点了点头。

    “日期要先写上。五月二十四日星期五那天，我拨打了（二二〇）一〇九二这个电话，当时是晚上十一点……”

    “稍、稍等一下，这张纸怎么办？”

    “撕了吧。”

    美枝子说着，一把撕下我写错的那张信纸，使劲揉成一团。

    “还要写拜启吗？”

    “写呀。”

    我紧张地握着笔，一边暗暗提醒自己，要注意与平日笔迹有所区别，一边按照美枝子的指示，一笔一画地写着。

    “晚上十一点三十八分，我听到了须贺野太太的声音，我听见她说了如下的内容。”

    “晚上十一点三十八分……等一下，不一定是你哥哥的老婆吧？……我只听见女人的声音。”

    “但是，除了她之外，不会有其他女人，那个时间还待在我哥家。”

    “也是，那我就不写一个女人的声音了……”

    “不用写了，不用写了，就写须贺野太太就行了，反正也没有其他人了。”

    美枝子无论如何，也要证明他哥哥的清白。我虽然稍微有点儿抵触情绪，但又觉得她说得没错，不会有其他女人了，所以，还是照着她说的写了。

    “……因此，我在这里证明，须贺野民男的清白。这么写就可以了吧？”

    “嗯……等一下。”我又一次叫停，“我应该不知道那个时间，你哥哥正和朋友在店里喝酒吧。”

    “没事，你就说你看报纸知道的。”

    “啊？都登出来了？”

    “登出来了。不过篇幅特别小。”

    “哪个报纸？”

    我本以为，自己已经看了绝大部分报纸，却仍然没找到，任何关于这起事件的报道。

    “S报。”美枝子说了一个我没读过的报纸。

    “嗯，那我就这么写了。”

    “写吧写吧。”听了我的话，美枝子又立刻附和。

    这封信写得非常艰难，不过，最终还是写完了。美枝子说想喝茶，我也想喝，于是，我走到料理台那里沏茶。

    我们一边喝着红茶，一边吃美枝子带来的点心。

    “明天，你找个地方用快递给寄出去吧，寄到警察局。其实，我想让你现在就去寄，但是这样，警察从邮戳，就能马上知道，是从这一带寄出去的，对吧？……所以，你还是找个合适的地方寄吧。给，这是寄快递的钱。”

    美枝子说着，拿出五百日元交给我。