车是不是还回来。一连看了好几天，但再也没看到。

    时间过去快一个星期了，白色两厢轿车还是没有来。甲斐佳子认为不会再来了。

    可是，一个星期之后的八月十三日星期二这天，白色两厢轿车又出现了。

    那天下午三点，佳子用放在阳台上的洗衣机洗衣服，一边洗一边养成了习惯似的往下边看。

    那辆白色两厢轿车又慢慢地开过来，到了前边的十字路口往左拐，然后渐渐消失在佳子的视野里。五分钟以后它再次出现，还是到了前边的十字路口向左拐，然后渐渐消失。

    就这样转了将近两个小时，快五点的时候，白色两厢轿车突然不来了。

    甲斐佳子飞快地跑下楼梯，跑进那家卖酒的商店，气喘吁吁地问店里的伙计：看见了吧？可是，店里的伙计们的回答跟一个星期前一样，都说没看见什么白色两厢轿车。

    晚上，甲斐佳子对着正在聚精会神地看着电视上棒球比赛现场直播的丈夫的后背，想把白天的事跟他说说，但转念一想，反正他也不会有什么反应，算了吧，不说了，说了反而让他以为我脑子有毛病。

    那天晚上直播的是巨人队跟阪神队的比赛。阪神队在一人出局，一垒和三垒上垒的情况下，一个安打把比分超出。丈夫留广乐得一个劲儿拍手。

    “哎？你不是巨人队的球迷吗？”佳子感到有些奇怪。

    丈夫留广满脸喜悦：“这个嘛，到什么时候说什么话。”

    第二天，佳子又到阳台上去观察，还是连续一个星期看不见，一到星期二就出现。

    佳子摸到那辆白色两厢轿车出没的规律了。也就是说，每个星期二下午三点到五点这两个小时之间，它一定会过来慢慢悠悠地转圈。八月二十号星期二来了，八月二十七号星期二也来了。奇怪的是，附近的居民也好，做生意的也好，问谁谁说没见过那样一辆车。佳子知道，九月三号星期二，那辆车还会来。

    但是，佳子无论如何也判断不出来自己看见的这件不可思议的事情究竟是怎么一回事。本来，这件不可思议的事情到底有多大意义，佳子本人也说不清楚。

    去警察局报警吧，好像又没有那么严重；跟邻居念叨念叨吧，刚搬过来不久，加上搬过来以后就有意识地不交朋友，连个聊家常的伴儿都没有。佳子只好把这件不可思议的事情憋在心里。