的部分作品外，其余的我都看过了。但是，我当时大概都是在专门放映经典名片的电影院，或在电视上看的，不是即时的新片。”

    “你是哪一年出生的？”

    “1947年。所以我能在首映时同时看到的片子，是从‘鸟’开始的。那是我念中学的时候，大概已经是后期了。很好看，但是对于立志想当生物学家的人来说，有一点震撼。我是在哥特堡的首轮电影院看的。从那时开始，‘艳贼’、‘冲破铁幕’、‘黄宝石’、‘狂凶记’，都是在首映时同时看的。因为我是那个导演的忠实影迷。”

    “那是最后吗？”我问。

    这是重点，如果他真的是希区柯克的忠实影迷的话。

    “什么最后？”

    “‘狂凶记’是最后一部吗？”

    “啊，是的，没错，是最后一部。”他很确定的说。

    “那‘大结局’怎么样？”

    “‘大结局’？那是什么？”好像听到意料之外的问题似的，艾刚的眼睛瞪得大大的。“是希区柯克导演的最后一部作品。你没看过吗？”

    “听都没听过。”他说。

    “哦！”我思考了一下这个出人意表的答案。

    原想就此改变话题，但又觉得没有必要，不过艾刚找到了新话题：“这里是医学院吧？”

    “是研究所。”

    “不是差不多一样吗？医生你是研究什么的？”

    我犹豫了一下，决定回答：“目前在研究人类的脑部。”

    “啐，难怪！”艾刚又开朗地说，用力敲了一下沙发的扶手。

    “我就知道，怪不得。啐！我被带到这种地方来，代表我病得相当严重，对吧？”

    但是在他的表情里，还是有笑意。

    “哪里生病？就是脑啊。我的脑要做胰岛素休克疗法？要被通电？那种可怕的……”

    “你觉得有治疗的必要？”我问。

    “不，完全没必要。”艾刚说。

    于是我多少用医生的心情问道：“你现在可以适应社会吗？”

    “我认为可以。”艾刚回答。

    “你了解社会所代表的意义吗？”

    “意义？对，我想我了解。”他点点头说。

    “你每天都快乐吗？”

    “是呀，非常快乐。”他爽朗地回答。对于这个感想，我也没有异议。

    “意思是，你有生存的目的，没有消极的想法？”

    “生存的目的……我不清楚，但是没有消极的想法。三餐很好吃，暂时也没有想死的念头。”

    “那么，我也不想给你做那些治疗，马卡特先生。但是我建议你做一下MRI（核磁共振造影），因为不是别人叫你过来，是你自己要来的。

    “我认为你需要御手洗先生的帮忙。”海利西从一旁出现，插嘴说道。

    艾刚看了朋友一眼，露出有点惊讶的表情，然后重新看向我，问到：“我是以患者的身份，需要医生您的帮忙吗？”

    我思考了一会儿，慎重地说：“有时候本人认为不重要，但周遭的人却认为重要。这种时候，往往周遭人们的判断才是正确的。”

    “唉！”

    艾刚发出很失望的声音，肩膀一垂。

    “果然是你！”

    他的样子好像被感情应该不错的好友背叛了似的。但是，他并没有因此而显出生气的样子。

    虽然有点异于常人，但艾刚之所以能被社会接受、在社会生活的原因就在这里。如果他此时勃然大怒，早晚会失去公民权。

    “马卡特先生，”我说：“不是我找你来，是你自己说想见我的。”

    “咦？是这样吗？”