进了不同房间。两间房间离得相当远。安娜以为自己跟父亲被分开，到了半夜，她开始觉得害怕，在走廊上跑着寻找父亲的房间。结果父亲的房间空无一人，他那时刚好去换金块了，因为时间不够，所以只好半夜出门去，或许是觉得晚上办事比较安全吧。可是，要是告诉安娜，担心她会不安，所以父亲没有告诉她，默默地行动。问题就出在这里。”

    “安娜发狂似的在街上彷徨，拼命地寻找我父亲。安娜以为自己被父亲抛弃了。她在心里想象，我父亲一定以为她的姑姑也在这个城市，所以如果在这里抛下她，她也能勉强活下去吧。此时她强烈地感到绝望，跳进运河打算寻死，这总比被受到布尔什维克的虐待残杀好得多。”

    “另一方面，父亲清晨回到饭店后，惊讶地发现安娜不在，他也拼了命地到处找。可是人在外国，人生地不熟的，怎么都找不到。他也找了警察帮忙，联络过许多医院。自己跑了许多贫民窟、酒店、卖春的地方。可是，终于还是没能找到。这是安娜好像已经被送进精神疗养院，而父亲就只剩精神疗养院没有去找。”

    “在那之后，父亲找上了柏林大使馆，请大使官员帮忙寻找安娜。但是过了不久，日本就来了归国命令，找不找得到安娜已经都无所谓了。军部判断，要是真有什么万一，也还有‘我’这个儿子。于是父亲只好不甘不愿地回国了。”

    寝无里在这时停下，我们叹了一口气。这些话，刚好填补了一位女性诡谲多变的生涯中缺漏的部分。她起伏不定的人生，终于串成了一条线。

    寝无里拿起不知什么时候已经放在他身旁的古龙茶杯，喝了一口。他接着说道：“这就是我所知道所有的事情了。父亲回国后，有一段时间看来就跟死人没两样，他花了好几年时间才重新振作。他还订购了德国报纸，一直很关心安娜的消息，要是现在也就算了，当时日本根本听不到什么重要情报。父亲觉得自己对安娜有很重的责任，因此为她守节，终身未娶。”

    寝无里听了下来，远望着天空，接着他又继续说：“从此以后，他用爱安娜的心一样地爱我，把我抚养长大。我发高烧时，他好几晚都没睡地一直守在我身边。运动会或是家长参观日的时候，周围都是母亲来参加，但是我父亲一定会到学校来。如果有其他孩子在我家门前对我丢石头，他就会满脸通红愤怒地冲出家门来。我非常感激，也相当尊敬这样的父亲。我结婚以后生下女儿，父亲比我还要疼爱那个孩子，对她照顾得无微不至。”寝无里瞄了御手洗一眼。

    “你很聪明，父亲就是我最大的弱点。如果你没有提到父亲，我就不会到这里来。不管再怎么对不起母亲，我都不会觉得后悔，但是如果明知道自己能为父亲做些什么，但是却没有去做，我临死时一定会后悔的。所以我才……”寝无里微微抬起的眼中。泛着一层薄薄的泪光。

    “我要说的就是这些。那我告辞了，啊……”寝无里举起右手。

    “如果要道谢，那就免了吧。我说这些不是为了你们。还有这个……”寝无里从怀里取出一只信封，放在桌子上。

    “这是什么？”御手洗问道。

    “待会儿再看吧。账单呢？”

    “请让我们来吧。”御手洗说完，寝无里想了一会儿，说：“那就多谢招待了。”说完他站起身来，“再见了。”

    说完这最后的一句话，寝无里转过身去背向我们，再次蹒跚地走向出口。

    杰瑞米探出上半身，向御手洗询问刚刚的经过和谈话内容。我扭过头看后方，一直看着寝无里离去的身影，而他一次也没有回头，就这样消失在我的视线中。

    结束说明的御手洗，打开了寝无里留下的信封。信封口朝下，有两张照片飘落到桌子。拿起来一看，其中一张已经变色得很严重，照片里是一