去小酒馆喝一杯是菊池提议的，吉敷竹史还以为菊池很能喝呢。没想到进了小酒馆，店小二问他喝什么酒的时候，他却说不能喝酒，只点了清凉饮料和果汁。吉敷竹史也不是特别能喝，不过喝几升扎啤还是没问题的，于是点了扎啤。

    菊池虽然滴酒没沾，却跟喝多了似的，脸越来越红，话也越来越多。

    “真想唱一首啊！”菊池说。

    吉敷竹史没搭话，心想：这里又不是带卡拉OK的酒吧。

    “吉敷竹史先生，您是哪年出生啊？”

    “昭和二十三年（1948年）。”吉敷竹史回答说。

    “啊？是吗？”菊池似乎感到有些意外，“我是昭和二十五年（1950年），昭和二十五年七月。突然说到这个话题您可能感到奇怪，其实我想说的是，鸟越法子，也就是现在的木山法子，也是昭和二十五年出生。我跟她，小学，中学，高中，都是一个学校的。”

    菊池说着用手抹了抹嘴唇，看上去“醉”得更厉害了，身体不由自主地摇晃着：“不仅在一个学校，还在一个班待过呢。我呀，曾经苦苦单恋着她。”

    菊池抬起头来看着天花板，表情里充满对过去的怀念：“吉敷竹史先生说我对木山法子的情况挺熟悉的，其实那不是因为我工作热心，而是因为我早就非常关心她的情况。也不用隐瞒什么，我是单相思。我都这个岁数了还没结婚，就是因为我一直单恋着鸟越法子。”

    听了菊池的话，吉敷竹史多少感到有些吃惊。菊池跟他认识了还不到一天时间就跟他说这些话，要是喝多了也可以理解，可是他滴酒没沾，喝的都是果汁和清凉饮料。反正自己无论如何也不会跟一个刚认识的人说这些。

    “她是一个神奇的女人。上课的时候经常看着窗外出神，考试成绩却非常之好，在班里从来都是第一名。有一次老师出了一个《我的理想》的作文题，她写的作文当然又是范文。我直到现在还记得，她说她长大了要当一名女医生。当时我就想象着她身穿白大褂，站在医院走廊里的时候那潇洒的样子。我想象中的她，双手插在白大褂的口袋里，眺望着窗外。上数学课的时候，我什么都听不懂，常想，哪个医院里有她那样的医生在，我肯定盼望着生病住院，好让她给我看病。如果有可能的话，自己也去医院里当医生！不过，我不喜欢学习，成绩太差，肯定当不了医生……吉敷竹史先生，您怎么不喝了？接着喝呀！”

    “我没少喝呀。”吉敷竹史说。

    “酒这个东西啊，真叫人觉得不可思议。男人坐在一块儿，只要一喝酒，马上就变得亲密起来了。”

    “可是，您并没有喝酒啊。”

    “我呀，一点儿酒都喝不了。别说酒了，两片奈良酒糟腌咸菜就得弄个大红脸。不过没关系，我是那种不喝酒也会醉的人。人们都不相信我，只要我一说这话，他们就挖苦我说，哪有这种混蛋逻辑……”

    “我相信您。”

    “是吗？谢谢您。今天我喝得真不少，醉得不轻，想唱歌了。”

    “那您就唱吧。”

    “您跟我一起唱吧。《盛冈游马歌》您知道吗？”

    “不知道。”

    “《南部追牛歌》呢？”

    “也不知道。”

    “那么，《军舰进行曲》怎么样？攻守兼备的钢铁战舰……”菊池小声哼哼起歌词来。

    “一个人不能唱吗？”

    “一个人唱的话，还得再喝点儿。”

    “那您就吃两片奈良酒糟腌咸菜。”

    “您要看我的笑话是吧？那我就要两片奈良酒糟腌咸菜。喂！掌柜的！”

    吃了酒糟腌咸菜，菊池却安静下来，说话也像个刑警了：“吉敷竹史先生，问您一个严肃的