说：“慢点。”

    “他们出动了？”

    “没有，信号还是从你家里发出来。”

    我向街区上面看了看，心里开始盘算起来。“他们不是直接开过来的。”

    她点点头，“我知道了。”

    “大概是他们发现了你的Q型电子自动记录器，”我说。

    “眼下我也是这么寻思的。”

    汽车一点一点地向前挪动。现在我们到了西特伦家的前面，再过两户就是我家了。没有一家亮着灯——甚至一盏定时灯也没有。雷切尔紧紧咬着下嘴唇。我们现在到了卡迪森家，靠近我家的车道了。这种情形正是人们所描绘的那种“过于平静”，好像整个世界都凝固了一样，好像所闻所见的东西，甚至活生生的东西，都在千方百计地不做声。

    “这肯定是有意安排的，”她说。

    我正要开门问她我们该怎么办——倒车，停下，下车，报警求助？——这时第一颗子弹打碎了前面的挡风玻璃。晬玻璃溅到我的脸上。我听到一声短促的尖叫。我埋下脑袋，举起前臂，向下看去，鲜血映人我的眼帘。

    “雷切尔！”

    第二颗子弹擦着我的头皮上方尖啸而过，我觉得就在头发里。子弹打在我的坐位上，发出一声柔软的撞击声。本能再次占据上风，不过这次是有目的的，有了方向。我一踩油门，汽车箭一般地向前窜去。

    人的大脑是个令人叹为观止的仪器，是任何电脑都不能模仿的。它能在几百分之一秒内经历数以百万计的刺激。我估计现在就是那种情形。我趴在驾驶坐位上。有人正在向我开枪。我的大脑的本意是想逃之夭夭，但是在做一连串动作的时候我意识到可能还有更好的选择。

    这一思维过程花了——只是粗略的估计——不到十分之一秒的时间。我的脚踏在加速器上。轮胎吱吱嘎嘎地响着。我琢磨着我的家，里面熟悉的布局和子弹飞来的方向。是的，我知道枪声是怎么响起来的。也许惊慌加速了大脑运转，我不知道，但我意识到如果我是枪手，如果我守候在这里等着不断逼近的汽车，我会藏在那三簇灌木丛后，它们把我家与邻居克里斯蒂家分隔开来。这些灌木丛茂密高大，正好在车道旁边。如果我们开进车道回家，嘭，你可以从汽车的客座一侧把我们的脑袋打开花。当我犹豫不决时，当那个枪手看出我们可能倒车时，他尽管此时并非处于最佳射击位置，还是可以从前面开枪要了我们的命。

    因此，我抬头看了看，转动着车轮，汽车对准灌木丛撞了过去。

    第三颗子弹出膛了。打在了什么金属上，可能是汽车散热器的前栅上，发出喀——嘭的响声。我偷偷瞄了一眼雷切尔，看看她怎么样了：她的头垂着，一只手捂住脑袋的一侧，鲜血从指缝里浸出来。我的心为之一沉，但脚还是踏在踏板上。我的头前后左右乱晃着，好像这样可以使枪手瞄不准目标。

    我的汽车前灯把那片灌木丛照得一片雪亮。

    我看到了法兰绒。

    我不知是怎么了。我以前说过理智是条细绳，而我的已经绷断了。在那种情况下，我变得平静。而这次，我的体内交织着愤怒与恐惧，我把油门踩得更狠了，几乎要踩掉车底。我听到一声鬼哭狼嚎般的惊叫，那个穿法兰绒的男人试图蹦到右面。

    但我早有所料。

    我转过方向盘对准他，好像我们在玩碰碰车似的。一下子撞了过去，随着一声沉闷的重击，我听到一声尖叫。灌木被卷进了汽车保险杠。我四下寻找那个穿法兰绒的男人。踪影皆无。我把手放到车门把手上，打算开门去追他，这时雷切尔说，：“不要！”

    我住手了。她还活着。

    她伸出手来，把车倒回去。“回去！”

    我言听计从。我不知道我都想了