这样。”

    “但是，”我突然笑了起来，“妈妈竟然会拿画框砸那个女人，真是太令我吃惊了。”

    “我也很吃惊啊，这对母子真夸张。”父亲说这话的时，眼角闪现着泪花，脸部和嘴角的神经都在微微抽动，旋即便呜咽起来。但他却又立刻裂开了嘴，给了我一个很勉强的笑容。然而最后，却依旧流下泪水抽泣起来。这段对话发生在母亲的葬礼之后。父亲举起杯中的啤酒对我说：“干杯！”——父亲很喜欢说“干杯”这个词语，就像他也很喜欢握手这个说法一样，我也举起杯，回应道：“干杯。”

    纵火事件的规律Ⅰ

    现在，我那二十多岁的弟弟正在我面前为了涂鸦而义愤填膺：“根据现在的研究结论，尼安德特人应该不会作画。而相较之下，克罗马农人所留下的壁画则显得美轮美奂。像留下这种拙劣涂鸦的家伙，明显就是尼安德特人嘛。”

    春兀自喋喋不休，然后再次擦拭起墙壁。

    “真是稀奇。”

    “怎么了？”

    “你一直都是同情弱小的，我还以为你会支持已经灭绝的尼安德特人呢。”

    “这么一说倒还真是这样。”春大方地承认了，“从感情方面来说，我的确是支持已经灭绝的那一族。”

    “但牵扯到美术的时候就有例外了？”

    “这种事我自有分寸。”

    在拖把的反复擦拭下，用喷漆完成的涂鸦画渐渐溶化，进而像是从墙壁上蒸发一样消失不见。

    “再等我十分钟左右好吗？估计应该快清理干净了。然后一起去看爸爸吧。”

    于是我便耐心观察起弟弟在墙前工作的身影。其实在我眼里，他有节奏地挥动着拖把，时而将其浸到桶里，时而移动身姿，又何尝不是一种自我表现。有时候走过一两个看上去像销售员的男人，或者是一群高中生，大家都会不由自主地被春的动作所吸引。一开始往往会皱眉，似乎认为春的样子过于嚣张，但在发现他其实是在清除涂鸦之后，却又会露出佩服的表情。

    “刚才你说吧，街头涂鸦的规则里有一条是‘不得在比自己优秀的作品上作画’？”

    “是啊，这是基本守则。如果连这条都不能遵守的家伙，那真是没得谈了。”

    “那样的话你去画不就好了？虽然这话可能你不爱听，不过就算你这次擦掉了，早晚还是会被人再画上的吧。说不定他们还会说‘哇，擦得真干净啊，太感谢了。既然给了我一块新地方，那就再画一幅新作吧。’既然这样还不如你去画呢。”

    “大哥你真犀利。”春转过身，“基本上我已经得到许可了，他们同意我在这地下道作画哦。”

    一瞬间，我的脑中突然浮现起十年前的那幅风景画，摇摇欲坠的黄沙与收割后的稻穗至今充满着栩栩如生的立体感，而那台风的威力也依然不灭。

    “政府居然会同意……”

    “勤勉的人就能得到报酬、机遇还有信任。他们很相信我。而且还跟我达成一致：万一我画的画他们不喜欢，我就得自行清理掉。我还真是自私，一旦轮到自己，就丝毫不介意这样会弄脏公共财产。”

    “自私的家伙。”

    “是啊，我是这么说的。”春一笑起来眼角就会弯弯的，显得很温柔。以前，只要春一笑，全家都会觉得很幸福。

    “你呀，还真是个过分的家伙。”我忍不住从一开始的戏谑转成了唠叨。

    “其实我是个坏人。”听起来春很认真，“请不要忘记这件事，绝对不要。我是货真价实的坏人。”他细细叮嘱后又说，“等这里弄干净了，我要好好地画一整面。”

    春张开双臂，那一片狼藉的墙壁瞬间似乎变成了洁白的画纸。

    “打算什么时候画？”