？”而木花之佐久夜姬为了证明自己的清白，一把火烧掉了产房。故事的大致内容就是这样。

    “如果孩子能在这片大火中平安诞生，那么就证明那是你的孩子。”这样的行为实在只能说是乱来。

    我曾在电视节目里看到过这个故事。春当时应该也在。虽然我对于如何怀孕又如何生产的具体情况尚一窍不通，但光想像一个孕妇在堵住出口的产房中放火的身姿，便足以另我震动不已。

    “大火能证明我的清白之身。”我至今还记得当时电视画面上出现的这一行文字。虽然那也是我第一次听说“清白之身”这个词语，却依旧在心中留下了小小的阴影。我满脑子只是在想：“为了证明清白之身那玩意儿要遭那么多罪，那还不如别证明来得强。”而在最近，当我看到那个因为被疑犯下渎职罪的众议院议员在被记者包围之后也说：“我要证明自己的清白之身。”，心头不由浮起一种难以名状的恐惧。那或许正是孩提时代所感受到的恐怖再次在心头苏醒的缘故吧。

    我本来想跟他们分享刚才想到的木花开耶姬的故事，但还是作罢。我深恐他们将被丈夫质疑腹中胎儿是否是自己亲生骨血的木花开耶姬的形象，与怀上了春的母亲重叠起来。如果我贸然讲起这个话题，即使只是神话故事，但我们三人之间，将势必被“春的身世”这一看不见摸不着却又确实存在的魔鬼所缠绕。同癌症之间的战斗已足够痛苦，若此时再火上浇油地讨论我们家族的遗传问题，即使是沉默的空气中也足够无情地让我们崩溃在病房地板上。

    春像是祈祷似的慢慢眨了眨眼：“人纵火，神驱水。”他说，“把例外忘掉。”

    之后，父亲一直纠结在纵火事件与街头涂鸦之间。

    “下次帮我买本仙台的地图，我要把起火现场在地图上做标记。像这种事情，案发地点之间也一定有着某种规律。”

    “说不定爸爸真能抓到凶手呢。”春对着我笑。

    “爸爸，这是现实世界，犯人不可能会有推理小说里那种趣味的。”

    “你们两个儿子太无趣了！”父亲夸张地耍起了性子。

    我们打算回去的时候，父亲突然说：“对了，春。你借给我的CD真的很不错哦。”

    “你听了？”春微笑，“罗兰·科尔克。”

    “那是谁？”

    “大哥你听爵士乐吗？”

    “想要陶冶情操的时候。”我咬牙切齿地回答。

    “爵士乐陶冶不了情操。以前的人们都是一边听一边跳舞的。罗兰·科尔克，是一个演奏萨克斯风和长笛的乐手。他生下来没多久就双目失明了。”

    “他看不见的吗？”父亲的声音听上去很是钦佩。

    “眼睛看得见看不见跟他的作品没有关系吧。”我并不是想挑刺，却依旧开口反驳。实际上，作者的生平、辛劳等，跟其作品的评价不应该有关系。就算这可能对作者本身有着莫大的影响，但从鉴赏者的角度来说却是全无意义。不管怎么说，我很不喜欢这种被强迫的感觉，不由理所当然地认为：“反正盲人乐手所演奏出来的音乐一定是那种阴暗湿冷的感觉吧。”

    这时父亲立即从被子里爬起：“泉水你也听听看吧？”他很熟练地打开枕边的录音机，“听哪张专辑好呢？”

    “《Volunteerer Slavery》这张不错。一听那首曲子就能了解了。”

    “什么？”

    “翻译出来就是‘志愿奴隶’。”

    “切。”这标题就足以让我感到阴郁，想必一定是控诉种族歧视的音乐。这个萨克斯乐手大概是什么民权运动的领袖，虽然我不打算否定他的行为以及思想，但也没什么兴趣听。

    但他们却完全无视我的意见放起了音乐。听上去像是