不想放过这个机会，于是稍稍加重了语气。

    “啰嗦！我也有自己的事情要做。烦的人是我！”

    如果被提防也不是什么善策，于是我老实地退了一步：“是吗？那么明晚呢？”

    “那就明晚吧。”

    我似乎可以看到葛城那不耐烦的表情。

    挂了电话，我看了看日历，然后在翌日的日期上画了一个红色的圈：“这一天终于来了。”

    格雷厄姆·贝尔虽然是个睡迷糊的老头，但他发明的电话却是极其优秀。只要一通电话，就可以推进、决定、实行各种各样的事情。

    “要干吗？”我的脑中似乎有人对我发出提醒。“难道不干吗？”我回答自己。

    三十分钟后，电话接连响起，打第一个电话来的人出乎我的意料。

    “昨天很晚的时候，接到自称是你父亲的人的委托。”

    是黑泽侦探。

    “他拜托我把你介绍给他，所以给了他你的联系方式。”

    “是喔。”黑泽对这样的答案可以接受，“那就没什么。”

    “要紧吗？”

    “因为事情实在太奇怪，我还以为被骗了。”

    “爸爸委托你办的事很奇怪？”

    “要说奇怪……不，是很有趣。”我眼前似乎浮现出黑泽浅笑的模样，“你没有听你父亲提起过吗？”

    “爸爸委托你干什么？”

    “这可不能说。我一边对你保密，却还在问你问题，是不是有点不公平？”

    “的确不公平。”

    “你和你的父亲的目的究竟是什么？”

    “爸爸什么都没有告诉我。你见过我爸爸了？”

    “他叫我去医院，所以我就去了。”

    “你对我爸爸的印象如何？”

    “很帅。”

    “你竟然说一个躺在医院里的癌症病人很帅？”我鼓起勇气说出了“癌”这个字眼。

    “很帅呀。”黑泽淡淡地重复着这个形容词。

    “请问，黑泽先生如何定义‘帅’这个字？”

    “我很讨厌‘定义’这个词语，请不要再提起它。”

    我不知道他是认真还是在开玩笑，又闲聊了几句以后，我挂上了电话。父亲的模样在我眼前浮现。癌细胞切除手术日期临近的当头，他究竟在想些什么？痴迷于纵火事件固然没什么问题，但他更应该关心的是自己的人生不是吗？我越想越生气，他竟然把委托侦探调查看得比自己的身体还重要。

    但回头想想，我又何尝不是这样呢。我不是也正在一些无谓的事情上耗费着自己的心力与时间吗？

    “什么呀，”我吁了口气，“原来是遗传啊。”

    第二个电话是春打来的。我的心跳速度在瞬间骤然加剧——“喂，那本笔记本到底是什么玩意儿？”这句话卡在我的喉咙里，却怎么也说不出来。

    “大哥，终于出现了。”春抢在我之前开口，他似乎是用手机打给我的，我可以听到在他身后往来的隆隆车声。

    “什么？”比起这个，我有太多太多的事情想问他。地图、戈达尔、那些伟人们、还有，我心中的不安究竟是为何。

    “今晚会发生纵火。”

    “哎？”我总是跟不上弟弟的思路。

    “又有涂鸦被发现了。”

    “哎？”明明我才是哥哥。

    “这是最后的机会。”

    父亲的忧郁与夏加尔

    “去纵火现场再埋伏一次吧！”春做了决定。弟弟的性格就是这样，一旦决定的事情便再不容更改，而我却总是习惯于服从弟弟的意志，“晚上十点在东口的小学前碰头。”

    “涂鸦出现在哪里？”