意到沙发上坐着的我。

    “啊，他不是客人。”老妇人大概察觉到了，看都没朝这边看一眼，就作了解释。

    “你好。”竹子对我一点头，就在我身边坐下了。这次的我应该是跟她年纪相仿，也许正因为如此，她才以比较随意的口吻问我，“你不是这―带的人吧？”

    “嗯。”

    “也是因为对这家理发店感兴趣才来的吗？”竹子瞥了眼窗外，“那就应该找一天天气好的时候来呀，从这里看出去的景色非常漂亮呢。”

    “下次一定。”我回答。当然，我根本没打算下次再来。

    “不过，剪得真不错呢。”竹子打量着我的脸，不，是打量了我的头部后说，“新田太太虽然己经是阿婆了，可品位还是很好的，你说呢？”

    “是啊。”我理解不了她所说的对发型的品味的好坏，只能随口敷衍，并因此想起这个老妇人原来是姓新田，“你经常来这家理发店吗？”

    “大概是从两年前开始的吧。我住的地方离这里开车要30分钟呢，看了杂志后知道了这个地方，然后就一直来了，是吧？”说到最后，她像是在征求老妇人的同意。

    “我比你来得早哦。”少年自豪地说。人类这种生物为什么会想要在这种无聊的事情上找出差异，从而获得优越感呢？从这么小的时候开始就是如此，实在是无药可救。

    “后来就觉得不管是什么事情，只要跟新田太太说起，她总能逗我开心。”竹子笑得眯起了眼睛。

    “年纪大了，也就是老生常谈而已。”老妇人苦笑着说道。

    “比如说？”我问身边的竹子，总算有点作为一名调查员开展工作的感觉了。

    “比如？啊——对了！”竹子双眼朝上望着天花板，“我有个亲戚，接连遭遇了极大的不幸……”

    “不幸？”

    “是我一个己经年过花甲的叔叔，他自己的公司破了产，孙子进了少年收容所，他妻子开车还出了车祸。两年前我在这里理发的时候，感叹说这么不幸的人生真让人厌恶。还说，相比之下，还是另外一个叔叔比较幸福，住豪宅，把两个儿子培养成了医生。你猜新田太太听了之后是怎么说的？”

    “猜不出。”

    “她问我，那些人都死了吗？”

    一直都在听我们谈话的老妇人微微一笑，照常动她的剪刀。

    “说什么幸与不幸，不到临死，是不知道的。”

    “活着的时候真的是不知道还会发生什么事情。”老妇人深有感触地说着，但听上去却并不沉重，“我们喜一阵忧一阵的也都只是徒劳，不到被钉到棺材里的那一刻，没人知道还会发生点什么事哦。”

    “怎么说呢，听她这么说了以后，我突然觉得，大概真的如此昵。”竹子抚摩着大狗说，“实际上，之前我认为幸福的那个叔叔，他的妻子却被人设局信了一个什么新兴宗教，似乎是背了―身的债。还有无往不利的政治家年纪大了却遭到审讯，有名的运动员却出了严重的车祸，看到这些，我真觉得，不到临死前，的确不知道还会发生点什么事情呢。”

    “这大概就是那什么吧。”我在判断该如何回答才比较合适的时候，回想起很久以前负责调查过的一个棒球选手，于是接着说，“就跟棒球一样，只要没有宣告比赛结束，胜负就未定，是吧？”

    “是啊，也许是有点类似。”老妇人愉快地回答。

    “不怎么类似呀，稍微有点区别的吧。”竹子歪着头思考。