”千叶说得斩钉截铁，看不出一点心虚。

    此时，女人有两个选择，第一是装傻到底，第二是向我们摊牌。她选择后者。“我偶然看到山野边先生，不由自主地跟上来，算是职业病吧。”接着，她低头鞠躬，报上所属杂志社名。见她想取出名片，我抢先开口：“不必了。”

    遇到这种只把我当采访对象的记者，虽早已习惯，仍感到腹部仿佛压着一块重石，全身血液沸腾。他们成天追着新闻人物跑，或许不当一回事，站在被追逐者的立场，却是痛苦得有如脑神经遭践踏。此刻，我的心情就像遇上猎人的动物。没有一头成为狩猎目标的动物，会想得到猎人的名片。

    “只是偶然待在这间饭店，你怎么会认得我？”

    “山野边先生是有名的作家，经常出现在电视节目上。”

    “我可是大众脸。你该不会早就知道我会出现吧？”

    女记者没回答，反问：“山野边先生，您来做什么？”

    “你只负责提问，不负责回答？”美树的口吻冰冷，甚至感受不到愤怒与讥讽。

    “我们是来赴约。我突然接到一通电话，要我们到这间饭店。”我并非临时胡诌，而是预先打好底稿。当初在构思如何制造与本城崇面对面的机会时，我们早就想到可能会遭人质问来意。

    “打电话给你们的是谁？”

    “我不清楚。”

    “你们出现在这里，只因为接到一通电话？”

    “我们厚着脸皮来此，你觉得很不可思议？”

    “我没那个意思……”

    “电话里的人叫我们到三五〇五房，你知道谁在等我们吗？”我反问，就算她认为我在装傻也无所谓。我冷静观察内心的情绪起伏，告诉自己“不要紧”。

    “几位来到这里，却连房内有谁都不清楚？”女记者语带责备。

    人类是一种重视沟通的动物，一般都会有“听到问题要回答”的先入为主观念。但这一年来，我学会一件事。那就是遇上“有何看法”或“心情如何”之类模糊暧昧的问题，没必要勉强挤出答案。

    “我不会打扰你的工作，也不会让你限制我们的行动。大家各自努力吧。”我特别注意自己的语气，避免听起来像是豁出一切。

    “咦？”

    电梯抵达二十一楼，电梯门缓缓开启。这是女记者进电梯时按的楼层。我压着“开”钮，等待女记者的回应。我们一句话也没说，只是面朝前方站着。女记者好一会儿没动静。

    “你不出去吗？”千叶问。

    “恕我直言，建议你们不要上去。”女记者拖着行李箱朝我们鞠躬。

    我凝视着她，不明白她为何冒出这句话。片刻之后，我恍然大悟。此时，女记者多半抱持着罪恶感。基于职责，她必须伺机采访我，却相当厌恶强迫一个失去女儿的父亲接受采访。她左右为难，陷入矛盾的窘境。

    类似的例子并不少见。冷静想想，过去一年追着我们跑的新闻记者中，半数都是这种人。

    “不要上去？你指的是上去哪里？”

    “那个人的房间。他正在接受敝社的采访。”

    “他还没走？”我问，美树也脱口道：“采访还没结束？”

    女记者点点头，又摇摇头，同时给出肯定与否定的答案。

    “还没走，主管跟他在一起。采访大概得花几天的时间。”女记者哀伤地皱起眉，“山野边先生，他们在等您出现。”

    “等我出现？”

    “详情我也不清楚，只晓得主管算准您会来饭店。我猜是那个人安排好的计谋。”

    “那个人？”

    “呃，本城……”女记者应道。她没在本城的姓氏后面加上“先生”，或许是想讨好