隔天中午我到附近快餐店吃午餐，回到公司后，平田对我说：“安藤，可以帮个忙吗？”

    我把皮夹放回座位，便跟在平田身后，来到位于楼层最角落的置物柜前。一整排死气沉沉的铁灰色置物柜里，塞满了档案夹、纪录文件、报纸和杂志。甚至都多到满出来，堆到了地上。

    “我想把这些绑好拿出去丢，但实在太多了。”他很不习惯对人发号施令。“不好意思，午休时间还要麻烦你。”

    “没关系，反正我的计算机坏掉，而且刚好没什么事情要忙。”即使有计算机，也只是写写邮件、上上网，做些没有意义事情罢了。“外面好像要下雨了。”

    “你的计算机故障了吗？”

    “我刚才已经送到资产管理部了。按了电源，都没任何反应。目前暂时要用计算机的话，就到隔壁课先找空着没人用的。”

    “现在只要没有计算机，就什么事也做不了啊。”

    我和平田蹲在地上，拿起剪刀和事务用黑绳，捆绑起旧杂志。

    “这些到底都是谁买的呀？”我看着堆在面前的商业杂志。“和我们的工作好像没什么关系。”

    “一定是课长吧。”平田的语气完全没有那扇因病疗养的课畏的感觉。“课长很喜欢这类的杂志。”

    “平田，你和课长认识很久了吗？”从刚才的语气听起来，答案似乎是肯定的。“刚进公司时，他是同课里的前辈，对我很照顾。”

    “他以前就这样了吗？”

    “以前更夸张。”平田笑了，仿佛怀念起从前的时光。接着又模仿课长的口头禅说：“你给我做好心理准备！”平常总是没什么自信的平田，这时也没什么自信，模仿得一点也不像。

    我看了一眼从杂志堆里滑下的一本杂志，跨页的采访报导中，登着一张犬养的照片。我连忙迅速浏览一遍，接着看了封面，是五年前的杂志了。当时三十四岁的犬养有着一张和现在一样充满权威的面貌，还带着一丝脱俗及干净利落的年轻气息。报导里介绍犬养担任某财团企业所发行的专业报纸的主编，并说明了自己的理念。大部分的内容和现在的他所鼓吹的并无二致，这一点让我很惊讶。他在采访里感叹政治家没有责任感，“光会说些好听的话，无法做任何决定，也无法断言任何事，恣意解释以宪法等各项法律，只会欺骗民众厚颜无耻地拖到任期结束”，如果是他，一定会更简单明了、更有自信地带领民众走向正确的道路。和现在相比他的态度丝毫未曾动摇。

    采访者问犬养：“既然如此，你有没有考虑过也成为政治家？”他坦然地说：“总有一天应该会吧。”接着还说这个国家的国民最基本的喜悦就是“你不懂这些吧”的优越感，而他认为网络助长了这种优越感，如果自己成为政治家，应该会有效地利用这一点。

    “安藤，”平田担心地对我说：“你还好吧？不舒服的话不用勉强喔。”

    “啊，我没事。”也是心理作用吧，总觉得胸口闷闷的，喘不过气来。

    结果我们一直整理杂志和纪录文件到午休结束后约一个小时，我撞着客户打电话给我的时候，若无其事地回到工作岗位。平田也告诉我：“到一个段落就收拾一下。”

    过了一会儿，只见我的计算机包着一层缓冲材被搬回来了，应该是修好了吧。

    “放这里好吧？”年轻的资产管理部员工说。虽然他说话有点装熟，但是并不让人讨厌。他说因为某员工身体状况不佳，所以自己最近在资产管理部代班。

    说完他把缓冲材打开，帮我接上了插头和线路。我只是在一旁看，有点闲得慌，于是搭话问他：“你是哪一个部门的？”

    “其实我本来是负责调查的。”他一边调整计算机屏幕说。“调查？”我想不出公司里是否