第十五章
控所有事情,所以他一怒之下,解除了该出版社手中所有井坂好太郎的单行本及文库本的出版契约。如此一来,井坂好太郎的书迟早会从市面上完全消失,唯一的好处大概是网拍价格会水涨船高吧。而这件事,正印证了他自己的代表作书名——《祸从口出》。
“所以那只是谣言?你的书没有绝版?”
“绝版了,现在是‘热烈绝版中’的状态。”井坂好太郎摊着手说道。
“那网路上的消息就是真的啦。”
“少啰嗦,重点是那篇报导上所写的根本不是我的本意。你认为我会说出‘日本这个国家根本没有从历史中获得教训’这种抽象又陈腐的话吗?”
“会。”我老实回答。
“看起来会,但我才不会说那种话呢。”他继续玩弄着吸管,“从古至今,地价总是一下涨一下跌,景气也是一下好一下坏,对吧?历史课本上也写得清清楚楚,人类的纷争、战争也是战了又停、停了又战,不是吗?而网路也是一样道理,比方说网路上的匿名留言,也是有周期性的。二十一世纪初流行的是冷嘲热讽、攻击性的留言,后来状况逐渐逆转,开始流行起拥护人权、充满虚伪友爱的留言。你懂吗?伪善的博爱主义是最可怕、最令人难以忍受的了。而现在,风水轮流转,从前那种讽刺、攻击性的留言再度成为主流,换句话说,世事是很难预料的,谁知道我们什么时候会走上回头路呢?”
“嗯,你这么说是没错。”
“我对那个记者就是这么说的。”
在我听起来,这番话同样是既抽象又陈腐,但我没指责他这一点。
“那个记者听完之后笑着问我‘您的意思是人类其实没什么进步吗’,我随口应了句‘是啊’,结果这番话就被简化成了‘日本这个国家根本没有从历史中获得教训’。”
我皱起了眉头,“好可怕的简化法。”
“就是说吧!而且由于采访过程是透过翻译进行,变得有些鸡同鸭讲。老实说,我根本不晓得他说的是哪一国话,也不知道他到底是不是真的理解我在说什么,何况我也不可能事先检查他写下的报导内容是否正确。不过,我一直以为这件事没什么大不了,没想到那个出版社社长的反应那么激烈,我也吓了一跳呢。”
“你解释过了吗?”
“我要对谁解释?嗯,欧洲的报社和日本出版社两边,我都提过那篇文章跟我讲的内容不一样,但那其实毫无意义。报社接受了我的要求,从网路上把这篇文章删掉了,但又不能改变什么。”
“因为网路上还是有页库存档。”
“再说那篇文章也不是完全捏造的。我讲的那番话透过某种方式简化,确实是有可能变成‘没有记取教训’的意思。”
“是啊,只要断章取义乱简化一通,的确有可能。”我说完这句话之后突然想到,我们的话题怎么会扯到这么远?但此时井坂好太郎的话又打断了我的思绪,“我再跟你说一个参考案例。”他边说边伸出食指,却不小心将吸管的外包装袋拨到地上,但他丝毫不以为意。我有些无奈。什么参考案例?是要我拿来当什么的参考?回想起来,每次和他谈天,总会不知不觉被他牵着鼻子走。
“你应该知道,我的小说曾经被拍成电影吧?”
“不知道。”
“现在你知道了。那时候我有个很深的感触——小说一旦拍成电影,书中最重要的部分都会被抽掉。”
“什么意思?”
“一部电影是两个小时吧?你知道要怎么做,才能在两个小时内把一个故事讲完?”
“要怎么做?”
“简化。挑出最重要的情节,把多余的部分剔除。除此之外别无他法。”井坂好太郎似乎相当陶醉于自己的言论,我实在