光对方所有值钱东西。

    “黑泽先生，我们送你到家门口哟。”副驾驶座上的今村回头说道。

    “那真是太感谢了，不过你不是有事要和我说吗？”

    “我们路上一边聊吧。”今村的语气好像开车的是他。

    “见到尾崎了吗？”黑泽的声音从后座传来。

    大西这时才晓得，黑泽早知道今村要去偷尾崎家。

    “没见到，我们趁他不在的时候溜进去的。”今村回答。

    “他家如何？”

    今村顿了一顿，宛如做恶梦般低吟着，“唔……很不可思议。”他说：“有种很不可思议的感觉。”

    “不可思议？”大西听到他可笑的回答，不禁哼了一声，“你闯进人家家里翻一翻漫画便空手而归，的确很不可思议。”

    “没偷东西吗？”

    “没有我想要的东西嘛。”今村的语气太过认真，认真到气氛一下子变得好像应该来吟咏一首短歌。这下大西也无法对他动气了，只是说：“没有想要的东西，干嘛闯进人家家里？”

    夜晚的道路一片漆黑，除了遥远前方车子的红色后车灯，只剩路旁等间隔竖立的路灯一盏接一盏照亮轻自动车前方的路。实在太暗了，大西不禁伸手摸了一下大灯开关，确认是开着的。

    她发现车快没油了，便将车子开进路旁营业中的加油站。梳着三七分头、一脸老实的员工上前加油，接着像是打发给油时间似地开始擦拭车窗，大西从车内茫然望着车窗外拿抹布使劲擦拭的加油站员工，不知为何竟有些坐立不安了起来。

    “嗳，那个尾崎选手为什么不能出场？”大西突然开口，“你刚刚说因为教练讨厌他，是真的吗？”

    “你想听吗？”今村说。

    “几岁？”

    “谁几岁？”

    “尾崎。”

    “和我同年，快三十了。”今村似乎有些难以启齿。

    “啊，你们同年？”

    “而且……”

    “而且？”大西凑近一问，今村好像被她吓到，咕哝着说：“没什么。”

    “干嘛这样。”

    “尾崎和我过的是完全不同的人生。”

    “那是当然的吧。”大西笑了，一位在当年可是未来精彩可期的棒球少年，另一位则是连学校教的毕达哥拉斯定理都记不住的未来的闯空门男。

    “黑泽先生，我刚才在尾崎家想起一件事。以前，我妈妈曾经看着电视的甲子园转播和我讲了一些话。”

    “她说什么？”

    “她说‘你看，和你同年的击出全垒打，大家都好开心呢’，还有‘明明是同龄的高中生怎么差这么多呀’之类的。”

    今村说这段话时，脸上带着微笑，但他神情中那深邃的寂寞却是大西非常陌生的，她没想到今村会露出这种表情。

    “这样啊。”黑泽只是静静地应了一声，听不出来是关心还是无所谓。

    “也是啦，我又不上学，入夜后老是在一番町①找人搭讪。的确，同样是高中生，人生却天差地远。”

    ①一番町，仙台市青叶区街名，内有一条拱顶商店街一番街，为仙台市最热闹的商业中心地带。

    “你搭讪女孩子然后带回家？”大西话一说出口，自己也明白这样很无聊，却宛如被下了咒似地，接着说出“这也算是另一种挥棒人生吧？”这种没品的玩笑。

    瞬间，车内陷入沉默。

    “若叶，你这样不太妙哦。”

    “什么不妙？”

    “讲低级笑话呀。”今村露出同情的表情，“你刚才那句完全是中年男子会说出口的老掉牙低级笑话。”

    该不会被瞧不起了吧。——大西战战兢兢