我一边让车轮转动，一边思考日比野口中的“享受夜晚”这四个字。我感叹地想，原来抱膝欣赏宁静黑夜中的青空、星罗棋布的小星星、深不见底的大海及浪花拍打岩岸的声音，也是一种高尚的娱乐、非常奢侈的享受。

    我眺望夜空，这是我在仙台欣赏不到的景色。如果晚上在河堤上闲逛，大概会遇上穷极无聊的飞车党，把路人推进废铁般的车子里。况且这么晚了还在观赏夜空，第二天就会在公司的会议上打瞌睡，到时候不是被老板骂“太混”就是“目中无人”吧。

    车灯的光线从我骑的自行车笔直向前延伸，我看到前方的两个人影一日比野和佳代子小姐，他们好像在离海很近的地方。灯光可以照到大海，但是我很怀疑，这样的气氛浪漫吗？

    我开始出汗，双脚变得沉重。从他们的位置应该听不到那称得上是我劳动结晶的车轮空转声吧。

    日比野怎么解释黑夜里的一道白光？月光？偶然经过的汽车？他的逻辑不同于一般人，说不定会装傻地说：“这种不可思议的小事偶尔也会发生。”或者若无其事地说：“今天是个值得纪念的日子啊。”

    一想到这里，我就觉得很愚蠢，我用力晃了一下车灯，没有原因，只是蠢蠢欲动的恶作剧念头涌了上来。我想吓一吓日比野，于是抓住手把，猛地左右晃了一下，光线也随着我的动作左右晃了一下。白色的微弱光线绘出一把扇子。我看到前方那两人好像吓了一跳，说不定他们会回过头来，看看发生了什么事。

    吓到了吧。我想象着日比野慌张的模样，暗自发笑。

    在那之后，我继续乖乖地踩自行车，如果不绕路的话，我大概已经跑完了仙台车站到松岛一带的距离，大概骑了那么远。没有任何报酬的体力劳动并不轻松，但也不痛苦。相较之下，盯着电脑屏幕辛苦多了。

    我望着天上的繁星，踩着自行车。

    一边抬头望着夜空，一边动着双腿，我有一种仿佛飞上天的错觉。没错，说不定我很久以前会飞，我甚至想起了那种没大脑的事。从母体中呱呱坠地之前，我一定会飞，要那么想是我的自由，我当时的心跳应该更平稳，视力也应该更好。

    我没有睡着，只是闭上双眼，一个劲儿地动着双腿。

    猛一回神，已经快九点了。我定晴一看，不太能掌握眼前的状况，日比野他们巳经不见踪影了。

    十二月的寒风名不虚传，但却让浑身是汗的我感到舒服。我吐了一口气，移动身体重心，从鞍座上下来。我站不太稳，整个人蹲了下来。

    终于休息到可以勉强站得起来，我开始推着自行车走。日比野到底跑哪里去了？约会失败了吗？话说回来，怎样的约会才算成功，怎样才算失败呢？

    佳代子小姐对日比野说了什么？虽然对曰比野过意不去，但我总觉得佳代子不是真心想跟他约会，是我想太多了吗？我认为佳代子对待日比野的方式，不同于爱情或亲情。

    我扶着自行车，走在那条黑漆漆的路上。车灯的灵敏度良好，车子即使推着走，灯光还是照亮了马路。我来到了市场。

    我不认为店还开着，但是帐篷般的店家一映入眼帘，就突然想去见见兔子小姐。

    兔子小姐正在睡觉，她还是待在白天的老地方，歪着脖子，脸朝上闭目。我目不转睛地盯着她的滑稽姿势，差点笑了出来。

    “是谁？”

    背后有人叫我，吓了我一跳，双手放开手把，自行车倒在地上，在一片寂静下发出巨大的响声。

    “对、对不起，我是来找兔子小姐的。”我朝着那声音说道。

    “你找内人有什么事？”

    对方是个尖下巴的长脸男人，有种短发运动员的感觉，不过看起来又充满智慧，像极了宇航员，一名退休的