望的泥沼中救出。期望愈大，失望当然也愈深。

    我仰望天花板，注视真人房间所在的位置。边见姐察觉我的目光，说道：“最近真人完全不跟我交谈，我只能隔着房门自言自语。”

    “沟通很重要，就算没回应，还是应该继续向他搭话。”

    “真人平常总是紧锁房门，即使心情好开了门，也很少说话。偶尔丢出一、两句，都是些莫名其妙的内容。”

    “莫名其妙的内容？”

    “例如‘爆发性气旋’之类的。”

    “‘爆发性气旋’？”

    “我也不明白，或许是从气象预报中学来的词汇吧。”

    “他的三餐怎么办？”

    “我把饭菜放在房门口，他会端进去吃，吃完再把碗盘放回门口。”边见姐强忍着泪水，“真是典型的茧居族家庭。我和他的关系就像囚犯和守卫，而且我恐怕才是被囚禁的一边。不，比那还糟，囚犯和守卫至少还会聊天。”

    “真人不会主动跟你说话？”

    “之前还会聊天，现在顶多问我剪刀或签字笔放在哪里。”

    “哦？”

    “他有次告诉我，在坐垫里找到不见的笔。”

    “这又是怎么回事？”

    “他四处找一支笔，最后在房间角落的坐垫里寻获。”

    “坐垫里？”

    “他拉开坐垫套的拉链，笔就在里头。”

    蓦地，我想起书上提到的一段话：精神病患与茧居族最大的不同，在于关心他人的程度。

    陷入茧居族状态的孩子虽然拒绝沟通，其实非常在意双亲的言行举止，担心双亲是不是在谈论自己的事。相较之下，精神病患对他人不怎么感兴趣。

    假设双亲塞一封信到孩子房内，茧居族会很在乎信里的用字遣词，精神病患则毫不介意。

    怱地，我察觉视野一隅有抹影子，某个人站在不远处。

    转头一看，我大吃一惊，慌忙别过头，又忍不住偷觑一眼，心中的诧异依然不减。

    通往走廊的门口，竟然出现一只猴子。那是我们刚刚走过的地方。

    那猴子以两脚站立，身高约一百七十公分，背脊笔直，双目圆睁，全身的毛微微透出亮光，且鼻子朝天，一张大嘴露出两排牙齿。

    由于表情与人类有几分相似，看起来相当诡异。

    除了野生动物的单纯与粗暴，还散发一股知性气息，圆滚滚的眼珠宛如纯朴的少年。

    只见它将巨大的手掌放到耳边，示意“我在听你们说话”。