作说着把视线转向车外，看着远处，“大概是小学四年级的事。跟同学打架以后，觉得又窝心，又难过，最后哭着回家了。一到家，你奶奶就骂我，男子汉，哭什么！我想跟她说是怎么回事，可是她说太忙，不听。这时候你爷爷回来了，不由分说就打了我几个嘴巴，让我再去找那个同学打一架，把他打败。其实那同学是我的好朋友，我并不想跟他决一雌雄。不知道是怎么引起的，我挖苦他母亲是酒吧的女招待，他也挖苦我家，结果就打起来了。其实，互相伤害了对方的家庭，是又生气又伤心……可是，就是无法跟你奶奶表达自己的心情。我知道，要是如实说了，肯定会伤害你奶奶……类似的事情多了。不知道从什么时候起，我不想跟别人说我自己的心里是怎么想的了。真不明白，本来是事实，可是……自己对自己做的事，理解不了啊……”

    这时，汽车微微摇晃起来。回头一看，聪志正把脸贴在车后门的玻璃上朝姐姐笑呢。小学二年级的聪志，和善的长脸，微微下垂的外眼角，长得很像雄作。

    “姐姐，你回来啦。”聪志鼻子发堵，挂着两串鼻涕。优希一看见弟弟就笑了，赶紧把车门玻璃摇了下来。

    “姐姐，你的病好了？”聪志边说边一蹿一蹿地跳着，好像要从窗户外边跳进来似的。优希打开车门让弟弟坐在身边，掏出手绢给他擦了擦鼻涕。这时，母亲志穗和外祖母并肩走了过来。

    母亲跟外祖母长得很像。母亲要是再老点儿，再胖上十公斤，就跟外祖母一模一样了。

    外祖母跟雄作打了个招呼，就到优希这边来了：“到家里吃了晚饭再走嘛。”语气里带着不满。外祖母看着优希的脸又说，“病没有发作吧？这么长时间没来过了，到家里去坐会儿吧。”

    优希打算用笑容来回答外祖母，以前她一直是这么做的。即便是在她不高兴的时候，只要对方，特别是长辈希望她这样或那样做，她总是努力满足对方。如果做不好，她会觉得很难过的。可是现在，优希的笑容刚刚浮现在脸上，忽然扭曲了。她脸上的肌肉痉挛着，眼睑抖动着，俊俏的小脸整个变形了。

    外祖母和祖母的脸色骤变，坐在优希旁边的聪志大叫：“姐姐的样子好奇怪！”

    雄作回头一看，也喊叫起来：“优希，你怎么了？”

    志穗慌忙伸手摸了摸优希的前额：“这孩子有点儿发烧。”

    优希被志穗的凉手一摸，眼睑停止了抖动，心里觉得舒服点儿了。

    “下次再带她到家里去吧。”志穗说。听见母亲拒绝了外祖母，优希松了一口气，身上连一点儿力气都没有了。

    等她缓过劲儿来的时候，汽车已经开进了德山市里自己的家附近。优希觉得身体左侧像被什么东西压着，低头一看，原来是聪志靠在她身上睡着了。

    黄昏之前到了家门口，优希叫醒聪志一起下车。这是一幢普通的二层小楼。一层是餐厅、厨房、起居室和夫妇的卧室，二层是孩子们的卧室和阳台。阳台虽然不小，但离邻居家太近，上午几乎见不着太阳。

    全家人先到起居室休息。优希首先感觉到的是家的味道。家里没有什么特别的变化，家里独特的味道也没变。此时优希才意识到自己是离开家住院了。想起这个家，优希有眷恋亦有痛苦。

    雄作建议让饭馆儿把晚饭送到家里来。志穗让优希吃饭之前先洗个澡，优希听从母亲的安排一个人进了洗澡间。洗澡的时候，聪志的欢闹声不时透过磨砂玻璃门传进来。

    吃饭的时候，吃晚饭休息的时候，聪志不停地向姐姐报告着姐姐不在的这段时间里家里和学校里发生的新鲜事。优希很热心地听着。听聪志说话，总比被父母追问医院的事好得多。父母呢，也笑着在那里听聪志大吹大擂，大概他们也是想借此逃避令人不愉快的话题吧。在