在我的眼前，是妻子由伊的身体

    她置身于暖炉前的古旧摇椅里。结婚前我送的白色晚宴服套在她那苗条的身躯上。她端坐着，像人偶一般仪态端庄地并拢双腿，双肘支在椅子扶手上。

    我最喜欢让她坐在这间房的这椅子里，自己躺在前面的地毯上，一边眺望暖炉里的火焰，一边海阔天空地与她漫谈。她与我一样，也很享受这种时刻。

    但是，此刻……

    外面下着倾盆大雨，冰冷而激烈，彷佛要这座建造在山中的远离人烟的别墅与外部世界彻底隔离，把我们两人封闭在凝固的时间里。

    房间里，丢着几支我喝完的威士忌空酒瓶。亚麻色地毯上，到处是洒出的酒渍和香烟灰——一片颓废景象。

    酒醉的我一时忘了此刻的现实情况，卷着不灵活的舌头与由伊攀谈。可是，她没有响应。实际上，她不应该有响应，也不可能再有头的表情了。

    这是理所当然的。

    因为坐在摇椅里的她已没有了头颅。没有头，哪能说话？哪能有表情？

    请别以为我在开玩笑。由伊脖子以上的部分确实不存在了，是我亲手将她的头砍下来的。

    然后，我躺在地毯上等，一心一意地耐心等着。

    等待她的身躯上长出新的头来。

    我与由伊相遇是在两年前的某个秋日——那年我三十八岁，她二十一岁。

    那时候，我正被因抑郁而引起的重度酒精依赖症所困扰，似乎一时间没有好转的迹象，我决定去医院的精神科治疗。就在那候诊室里，我发现了她。

    正确地来说，是她先目不转睛地盯着我。她的眼光流露出异样的热烈神采，脸部展现某种惊诧之色。

    这是一位年轻漂亮的姑娘，似乎以前从未见过她，我有点迷惑了，尽量避免与她的目光正接触。但她毕竟引起我的注意，我偷偷窥视她的样子。

    棕色的短发，非常白皙的脸庞，漂亮的双眼皮眼睛，呈现与头发一样的棕色。真可以说艳光四射，风情万种，一下子就打动了我的心弦。

    她先完成就诊，接下来是我。我听到叫“宇城先生”的名起诊察室走去时，与刚从里面出来的她擦身而过。她那棕色的眼瞳，依然紧盯着我。

    责任医师是我大学时代的朋友，名叫荻尾。经一轮问诊检查，听到“再加把劲就可以痊愈了”的诊断喜讯后，我悄悄问道：“喂，在我前面就诊的那年轻女子，患的什么病？”

    荻尾迷惑地皱起眉头，但接着轻轻笑起来。

    “很可爱的女孩子吧。”

    他用开玩笑的说道：“在这种地方也能惊艳吗？”

    “不。”我赶忙摇摇头，说道：“事实上，从候诊室开始，她一直盯着我看。当然，我不否认她是一位漂亮的女孩，颇惹我好感，想不到在这种场所邂逅……”

    “她可不是危险患者。”荻尾抢先说道：“只不过为头痛和失眠而烦恼。经过几次诊察和谈话，觉得她虽有稍许精神性症状，但远比前段时期的你好得多。”

    “——是吗？”

    出了诊察室，跑到药房门口等配药期间，我无意识地探寻那女孩子的身影。或许拿了药已回去了吧——想到这里，紧张的心情不知不觉松懈下来。

    可是，不久当电子显示板上亮出我的号码时，突然有人戳了我背脊一下。回头一望，她正站在后面。

    “宇城先生？”像小猫似的侧着，她笑咪咪地说道：“果真是你喔！我是先生的仰慕者哩。”

    “仰慕者？”

    “在基础部的时候，经常坐在最前排听你讲课。那是 ‘社会学II’ 课程，你不记得了吗？——噢，一定是听课的学生太多了的缘故。”

    “你是我