我有什么可以担心吗？到底是怎么回事呢？

    记忆障壁的一角无声无息地崩塌了。被禁锢的梦之断片突然弹出来。

    妻子的脸在脑际映现。场所好像是一间宽敞的房间——是饭店的双人房吗？或许是两人旅行的记忆吧？

    她坐在沙发里，我紧挨在她旁边。

    她的白皙小手。我凝视着她的手掌。是在替她看手相吗？

    不久视线从手掌抬起。我对着她不知在细语什么？我的嘴巴确实在嗫嚅，但站在第三者立场观察，听不清我在说什么。奇怪的是当妻子面露笑容回应我的说话时，却能清晰听到她的说话：“喂，这世界上存在没有指纹的人吗？”

    这不是明明白白的启示吗？

    启示——究竟是谁发出的启示呢？

    这答案似乎在遥远处闪光，但可望而不可即，我无法读取。

    不一会，我感觉到有某样东西轻轻地向我的背后接近。不，应该说它已在我的背后——新的预感在我心中滋生。压抑住的不安像巨浪滔天般涌起。

    我又想到恶梦的断片，妻子对我说的话——非常明白的启示（啊！是谁发出的？）……

    我战战兢兢地双臂运力，上翻手掌，然后慢慢地移到眼前。

    啊！——嘴中禁不住发出呻吟声。

    我的双手十指的指纹全部不见了。

    ☆

    ☆

    ☆

    （此部分以另一字体印刷）

    “你是什么？”那人含泪说道。

    “你究竟是什么？是用片状香皂制成的人偶吗？”

    或许是如此吧。片状香皂是个很好的譬喻。

    我自知没有爱人的资格——那是五年前二十八岁的我。

    ☆

    ☆

    ☆

    我像个上了发条的玩具从床上弹起。不知实体的原色图案在脑子中开始成形。

    人偶呢？

    人偶在什么地方？

    失去指纹的双手插入绿色睡衣的袋中。我一边啧啧称奇，一边心急如焚地搜索人偶。

    睡觉前将它摆在脚边——但现在不见了。

    在哪儿？它去了哪儿？

    不一会终于找到它了。它坐在放置文字处理机的写字台前的旋转椅上。

    我慌慌忙忙地赶过去，一把抓住它的躯体。它那苍白的扁平脸孔似乎对我的忙乱露出嘲笑。我哆嗦无力的手指抓住人偶的手腕，然后细细打量它的手掌。

    “啊……”

    实在令人难以置信！人偶的手掌竟刻着细致的涡纹。

    在我心中，高速转动着的色彩斑斓的旋转木马向四面八方倾斜。惊惶、困惑、恐惧、愤怒、悲哀、焦急，然后是绝望……各种各样的感情交缠在一起，形成一个巨大的涡卷。不过，这里面可能也包含了某种“欢欣”，只是当时未被我觉察到。

    在这个歪斜的涡卷中最先浮起的愿望是：必须尽早让自己远离这个人偶！

    “怪物！”

    我嘟囔着打开朝向庭园的玻璃窗。

    我讨厌与它同处一室，哪怕是一秒钟。这个念头驱动全身，我施尽吃奶之力把人偶掷出窗外。

    跌落地面后，人偶滚入庭院深处的丛中去了。

    ☆

    ☆

    ☆

    暂时取得某种程度的平静以后，心中又出现一个新的疑问。最初见到那人偶时，似乎也有给自己留下好印象的东西吧。

    对了。那就是簇新的黄色开领短袖衫和黑色石洗牛仔裤。

    我站在衣柜前。四天前回到老家时，我把换穿衣物放进这个衣柜的抽屉里。

    黄色开领短袖衫和黑色石