“猫眼蟹是海鲜中的稀有品种。你不知道这个吗？栖息在河川中的小猫眼蟹，是猫眼蟹的同族，因为体型比较小，所以叫做小猫眼蟹。”

    为我做这个说明的人，是左眼戴着茶绿色眼罩的脑神经科医生石仓（一）。那确实是……在这个初秋时发生的事情。那时除了我和医生外，旁边还有那个叫咲谷的年轻女护士，及一个年约十岁的男孩子。我记得他，他是去年十月深泥丘医院举办“奇术之夜”时，参与演出的男孩，名字好像叫“宽太”。而且——

    我遇到他们三个人的地方，并不是深泥丘医院。

    那天黄昏，我突然心血来潮，独自散步到深荫川的上游，很偶然地在那里遇到了他们三人。

    “没想到会在这样的地方遇到，真是巧遇呀！”

    先出声打招呼的人，是护士咲谷小姐。他们在防砂堤前的河岸边。但，既然是“这种地方”，医生和护士为何都还穿着白色的医院服？

    我从散步道往下走到河岸边时，少年先打了招呼。

    “您好。”

    少年穿着现在这个时节很少见的五分裤和绿色的t恤，头上戴着红色的棒球帽。

    “你好。”

    我回应了少年的招呼。

    “那个……你是宽太君，是吧？”

    “是的，我叫做宽太。”

    “你的姓氏好像也是石仓……”

    我转头看医生，问医生：

    “他是——医生的孩子吗？”

    “不是、不是。”

    医生吓了一跳似的连忙摇头。

    “只是很巧的同姓而已。这个孩子其实是……”

    “啊！抓到了！”

    叫声打断了医生的话。我也因为这个叫声而转头看，那少年蹲在河边，一只手伸进河水里。他在干什么呢？我才这么想的时候，就看到他从水里抓出来的东西，那是——

    那是小猫眼螃蟹。

    旁边有一个小型水桶，少年把抓到的东西放进水桶里。我靠过去看，发现他已经抓到好几只了。那时我以为那是溪蟹，然而——

    咪呜。

    我听到水桶里传出这样的声音——我觉得是那样的。

    咪呜、咪呜咪呜……

    “这是小猫眼螃蟹。”

    石仓医生告诉我。

    “听病人说这条河里有小猫眼螃蟹，所以……”

    所以就来抓看看吗？

    “哦？莫非您不知道小猫眼螃蟹吗？”

    “——嗯。”

    “这里的人很少不知道小猫眼螃蟹的呀。”

    咲谷护士说。有一瞬间，我觉得她的脸似乎与妻子的脸重叠在一起了。

    “好了、好了，咲谷小姐。”

    石仓医生委婉地制止咲谷护士继续发言。他转身看着我，换了个语气说：

    “您不知道小猫眼螃蟹吗？看来您好像是真的不知道。”

    我点头表示自己确实不知道有小猫眼螃蟹这种生物。

    “猫眼螃蟹是海产类中的稀有品种……”

    医生回应了我，并且开始做说明：

    “猫眼螃蟹这个名字的由来，是因为蟹壳上有猫眼般的花纹。小猫眼螃蟹也有同样的……”

    听到医生这么说，我立刻把视线投向水桶内的螃蟹……嗯，果然如此。桶中宽约两、三公分的淡褐色蟹壳上，确实有着和送火的“◎”同样的图纹。

    “还有，小猫眼螃蟹非常怕光，像现在这样的光线下，它们是完全不活动的，所以很难抓到它们。”

    “噢。那个，医生——”

    在桶子里面蠕动的螃蟹偶尔还发出“咪呜咪呜”的声音——我是这样觉得的——