话。这几年来，类似的情形已经发生过好几次了。

    我出生在这个城镇，人生有一大半的时间是在这里度过的。相对于我，妻子的故乡是南九州的猫目岛，她是为了读大学，才来到这个城镇，然后住下来的。所以我确实“住在这个城镇的时间比她更久”。然而——

    我的记忆力一年不如一年了。或许是这个缘故吧？许多我现在觉得不知道、想不起来的事情，却是妻子非常熟悉的“这个城镇的常识”。这几年来，真的经常发生这样的情形……

    啊，又来了吗。

    我心里叹着气，无奈地摇摇头。

    我已经习惯这样的情形了，既然过度介意也没有用，就尽量不要想太多吧！——只能这么想了。