梦魔之手——三一三室患者
身上的变形瘤,这是孩子才有的,等成为大人后,瘤就会自动消失——这是我们教育他的结果。”
“原来如此。”
“等我们发现的时候,凉的两只小手已深深勒住忠的喉咙。我们做梦也没想到凉有这么强大的意志和力量。”
“可是……”
把令人作呕的照片放在桌上,我以不解的语气问母亲道:“我的身体上并没有附着剑突连体婴的弟弟。再说,我还好好活着。忠没有死。我……”
“你还是不明白。”
母亲用没有抑扬的淡然语调说道:“送到医院时,忠的脑子已坏死,而凉则如常生存。虽然忠的脑子坏死了,凉的脑子似乎没事。医生催我们立刻做出决断:是放弃抢救让两人都死去呢?还是立即做分离手术保住凉的性命?——最终我们选择做分离手术。”
“……”
“分离手术做得非常成功。更令人惊奇的是,从忠的身体分离出来的凉,突然在短时间内快速长大,两、三年后,长成与忠死时相同的体格,又经过几年,变成会说话、会思考、会行动的孩子了。”
“……”
“我们决定不把这个孩子叫凉,而是叫忠。选择这种叫法,在感觉上就好像死去的是凉而不是忠了。凉杀死了忠,我们非常憎恨凉。”
“……”
“说了这么多你总该明白了吧。”
母亲抬起头,用失神的眼光看着失语的我,继续说:
“这就是说,你的真实身分是凉,不是忠。”
“——说谎!”
“那是真的。你不是对日记上所写的事毫无记忆吗,这是因为写日记的不是你。你的记忆是做了分离手术后几年开始懂事的时候才建立起来的。”
“谎话!”
“不是谎话,阿凉,请相信我说的话。”
“那样的话我不想听。”
“我本来就不想说给你听,才把日记和照片收藏在你看不到的地方。我不是强调过我不能说吗?”
“谎话!”
我大力地摇头,说道:“全是胡说八道。如果我真是被分离的弟弟,我不是应该没有下半身吗?这么说来,我就没有腿了。但事实上……”
我用震耳欲聋的音量吼道:“我有正常的双腿呀!”
“你还是不明白。你连自己的身体都不清楚喔。”
母亲淡然地回应。然后,她的瞳孔突然泛光,呆滞的双眼一下子变得锐利无比,咄咄逼人地盯视着我。
“这双腿真的是你的腿吗?”
“哦!”
我在母亲眼光的胁迫下低头看自己的双腿。
“啊!这么说来……”
是呀。我怎能忘记这个事实?
我的双腿,确实不是我的腿呀。这是利用最新技术制作的精巧的假腿,作为证据……
我突然举起右拳,用尽力气拍打自己的右膝。
不痛。
什么感觉都没有。
同样的动作拍打左膝。
还是不痛,完全没有感觉。只有神经被切断处的麻痹戚。
这不是我的腿。这是假腿。我没有腿。这不是我的腿、这不是我的腿……
我抱住头,低声呻吟着:
阿忠!
我不是忠,我是他的弟弟凉。十四年前的六月十六日晚上,我用这双手扼杀了哥哥忠。我……
阿忠!
耳朵深处听到声音。
阿忠!
阿忠!
啊,那是妈妈的声音,是发狂的妈妈的声音。一年前的六月十六日晚上,母亲杀了父亲,又向我发动袭击,那时候母亲的……