”征顺似乎想改换一下情绪，伸伸腰，缓缓地环视着深蓝色光线下的屋内，“能不受世间嘈杂的干扰，静静地与时光相对。可以无限思考，可以一直读书——我也不是光看侦探小说的。在这里，时间太多了，接近无限……”

    “昨天美鸟和美鱼姐妹说您让人感觉是‘老鹰或者秃鹜’。她们还说您‘不能飞’。”

    “把人比喻成动物？”征顺的脸上露出柔和的笑容，“我知道的。她们只把自己的妈妈比喻成植物。”

    “她们为什么说您‘不能飞’？”

    “你别看她们那个样子，但很有洞察力呀。我觉得——”征顺轻轻闭上眼睛，停顿一会儿，继续说起来，“‘能飞’、‘不能飞’这些话可能和她们对外部世界的憧憬有关联。她们出生后，就是那个模样，一直生活在深山老林里的这个宅子里。虽然她们似乎并没有强烈的不满，但还是开始憧憬外部世界了。所以她们才会把离开宅子在东京生活的玄儿比喻成‘能飞的’动物。他好像是鼹鼠。”

    ——玄儿哥哥是鼹鼠。

    ——前后脚间有膜，能在大树间飞跃，能飞几十米，真厉害。

    “中也君，你被比喻成什么？”

    “猫头鹰。”

    “那也是‘能飞的’动物。”征顺的脸上又露出柔和的微笑，“‘能飞’是‘自由’的象征。或许在那两个姐妹看来，我曾经‘能飞’但现在‘不能飞’失去自由了。”

    我点点头。

    “但是，征顺先生您能从这个宅子——这个岛上出去吧？”

    “想要的时候，当然可以。”征顺回答道，“但是，事实上‘不能飞’还是个正确答案。怎么说呢？不是因为翅膀折断而‘不能飞’，而是因为被锁链所困而‘不能飞’。”

    “锁链？”

    “是的。即便在她们看来‘能飞的’玄儿，事实上和我一样……他不是被比喻成鼹鼠吗？鼹鼠无法飞越小岛的，距离太长了。”

    “难道玄儿也被锁链羁绊着？”

    对于这种谜一般的比喻，我觉得有点憋闷。

    “被锁链固定在什么上面？”我问道，“被固定在哪里？”

    “当然是这个宅了，这个黑暗馆，这个浦登家族中。”征顺咪缝起眼睛，继续说着让人摸不着边际的话，“不仅是我和玄儿，望和以及她的姐姐……包括当代馆主，我的连襟柳士郎也不例外。不仅是我们的身心……包括生命本身都被羁绊在这个黑暗馆的宅子里，被囚困在这里。或许可以说是咒语的束缚吧。”

    <er h3">4

    即便征顺讲出了答案，我还是觉得憋闷。

    能飞；不能飞；被锁链羁绊；生命本身；咒语的束缚。

    ……正当我在心里重新考虑这些词语在意思上的关联时——

    “中也君，你觉得东京怎么样？”征顺突然改换语调，冒出这么个问题，“听说从今年春天开始，你就一直生活在那里。习惯了寄宿生活吗？”

    我暖昧地点点头：“东京让人很难形容。地方大，人多，感觉所有人都很忙碌……和我的家乡俨然是两个国度。”

    “我也曾经在那里住过。”征顺说道，“17年前，和望和相识的时候我就在东京工作。当然，当时和现在不同，全国发生了许多大事。”

    “您的家乡在哪里？”

    “我出生在九州。一直在岛原生活到十岁左右。”

    “岛原……在云仙山脚下呀。”

    我曾经隔着有明海，眺望过那雄伟的云仙山。当时正值盛夏，涌上苍弯的积雨云犹如火山喷发时的烟雾。那是我独自旅行，路过熊本街头时，看到的景象。

    “那个从塔上坠落下来的年轻人——”征顺仿佛