第十一章 现在
据说,也可能是在昏暗中进行检修的原因,最初好像搞不清楚是怎么回事,但最后仅是接触不良之类(我没有具体地问)的简单故障。仓本报告说,能出人意料地这么早就判明出故障的地方是多亏了岛田。这么说来,把他请进来也不能一概说是一时的“鬼迷心窍”了。
不管怎么说,这么晚了,应该不会有人愿意在这样的暴风雨中来修理的。如果是无法解决的故障,那就只能在蜡烛和手电的光线下度过余下的夜晚了,因此当电灯被点亮时,在饭厅中等待的我们都一起长出了一口气。
我回到了自己的房间。临睡前,到由里绘的房间去听一会儿录音机已经成了最近的习惯,不过因为电梯发生了故障(虽然仓本检修过,但好像没有效果),所以也不能像往常一样去听了。
无论是电梯还是发电机,一天中重复发生两次故障。或许这个房子也到了该大修的时候了。
由里绘对客人们说了声晚安,便回塔屋去了。当时三田村则之的视线还是让我心里很不舒服,那是牢牢地粘在由里绘苗条的身体上的目光……
今天晚上12点后——他曾说过。他说今晚12点过后要去她的房间,希望能看看那里的画。然后……
(作为由里绘的“丈夫”,为什么我不去阻止他不道德的行为呢?)
当然,我也很烦恼,痛责的言语甚至都涌到了嘴边。可是,最终我什么都没有说——恐怕这还是因为我无法揣测没有拒绝三田村要求的由里绘的真正的想法吧。
(难以揣测?)
(不对。不是那样的。)
(不,还是……)
我的心中波浪起伏,尽管我隐约看到了事情的真相,但我还是离开了现场,打开了起居室的门。进入房间,点上灯。突然,我不由自主地在嗓子里发出了如同野兽呻吟般的声音。
那一瞬间,我的头脑中充满了巨大的恐惧。
(这到底是……)
房间右首的门——通向书房的那扇门开着——那一年来绝对没有打开过的暗褐色的门。
(怎么回事?)
关上身后通往走廊的门,我竭力控制住打鼓般的心跳,向本不应该开着(但却是开着)的门移去。沉淀在门对面的黑暗——那里面好像有什么东西要冲出来似的预感让我感到战栗。我悄悄地靠近,向里面窥探,侧耳倾听。
(不会是……)
什么都听不到,也不应该听到什么。但是……
我伸出手寻找电灯的开关。不一会儿,房间的情景就暴露在灯光下——遮住墙壁的书的封面、房间中央闪着厚重的黑色光亮的桌子、建在右首墙壁上的红砖壁炉台。
里面一个人影都没有。所有的都和以前一样,毫无变化的一直被封闭着的空间……
(为什么这扇门会开呢?)
对于疯狂舞动的一个个问号,我抱住了戴着面具的脑袋。
(为什么这扇门……)
一看,在向里面开着的门下掉着一把黑色的小钥匙。不用捡起来看,我也知道那就是书房的这扇门的钥匙。
冷静一些,必须冷静地思考一下。
走廊的门并没有锁。所以只要看准机会,馆内的每一个人都有可能进入这个起居室。难道有谁在晚饭后偷偷地进入了这里?
(但是,这把钥匙,这把书房的钥匙……)
我关上书房的灯,照原样关上门,锁好。这是旧式的锁,不管从里面还是从外面,都必须用这把钥匙才能开门。
将再次关上的红木门抛在背后,我仿佛要从里面飘出来的奇怪的气息中逃走一般来到了窗前。稍稍拉开了一点窗帘,我将包在面具中的脸凑到被雨水拍打着的冰冷的玻璃上。