车流量增加，开始堵车。二毛一个劲儿地按嗽叭，仍旧无济于事。

    “我想，咱们应该直接去死者家。”桑楚说。

    “你不想休息一下？”

    “当然想，但时间不允许了，我担心死者家属把遗物处理掉。”

    “不要紧，死者的母亲昨天还躺在医院里。”

    “现在已经不是昨天了。”桑楚强调道，“况且，老太太是最没经验的。”

    二毛同意了。

    非常值得庆幸，当他们赶到田朝家门口时，一个收废品的小贩正提着杆破秤立在门外，再晚来一会儿，那三捆东西就可能被田朝的姐姐换成钱了。在她眼里，这些破纸无疑是废品。

    二毛毫不留情地轰走了小贩，而且十分愤怒地冲那女人大叫：“就算卖你也应该卖给我呀！”

    桑楚及时地喝退了他，向一位处在悲痛中的女人发火，良心大大地不好。看得出，这是个文化不高而且终日操劳的妇女，家境也肯定不怎么好，弟弟的死亡对她的打击，使那张本来就病快快的脸更加憔悴。也许她没弄懂二毛朝她发火的原因，怔怔地立在那儿说不出话。桑楚只得作解释。

    “噢，这个我懂。”女人说，“有用的东西我全留着呢，这些是废纸。”

    “废纸也有用。”桑楚请她到屋里去谈，然后命令二毛老老实实把那三捆东西清理一遍，一张纸片也不许漏掉。

    这是个两个家合用的小院，田朝住西屋。从颓败的墙壁和杂草丛生的瓦楞上可以看出，这个院子已经很有年头了。可能它曾是某个大宅院的一部分，后来被人为地分割出来。因此，它不可能有天井一类的东西，只在靠山墙处安了个共同自来水龙头。田朝的房间紧靠着那龙头。西房有两间，另一间的门半关着，有老年人的哼哼声。

    “老太太接回来了？”桑楚望了那屋门一眼。

    女人点点头：“今天早上接回来的，住院太贵了。”

    桑楚表示理解。他站在田朝的写字台前，望着桌上乱七八糟的东西，顺手拿起两个信封看了看，那是两个杂志的公用信封，这和二毛了解到的情况很吻合，田朝爱写诗。

    “田朝经常收到稿费么？”桑楚对搞写作的人一向很有好感。

    那女人坐在床沿上，理了理头发：“他就靠这个吃饭，还要买书什么的，那几个稿费根本不够用。”

    “听说他还搞翻译？”

    “好像是。”女人翻了翻床头那堆书，拣出一本蓝色封面的递给桑楚。

    那是一本波特莱尔的诗集，封面图案很抽象，译者果然是叶朗。

    “这本书他拿了两千多块钱稿费，基本上用在看病上了。”女人吸了吸鼻子。

    桑楚点点头。看来，田朝的病还没到太严重的程度，假如他连看病都不放在心头，那就真的没救了。因为严重的精神病人是不知道自己有病的，他们普遍没有自知力。

    在下一步的侦破过程中，无论如何都不能忽略这个情况。

    他在写字台前的椅子上坐下来，环顾着这间不足十平方米的小屋，鼻腔里充斥着一股霉腐味儿。房间里没有什么陈设，一个两门柜也还是七十年代那种粗笨的样式。镜子裂了一条缝，隐约可见“大海航行靠舵手”的手书体字迹，那是林彪的字。大柜上堆了两只木箱，柜子里侧有一只红漆书架，上边有不少书。然后便是一桌、一床、一椅，墙上有一张带日历的外国名画，枕头旁边有一只小录音机和几盘磁带。

    桑楚征求了下主人的意见，然后点上一支烟，顺手拿过了写字台上的烟灰缸。

    “田朝抽烟很厉害？”他望着烟缸里满满的烟头问。

    女人叹口气道：“当知青时学会的。”

    “他们这代人很不容易。”