就算是这样，

    “这跟我没关系吧？我十二年前就离开长野本部了。你也是，辖区也差太远了吧？你不是麻布署的吗？这又不是跨区犯罪，长野的事就交给长野吧。”

    “就是长野那里的人来打听啊。听说知道过去由良家事件的人……长野本部已经一个也不剩了。”

    “一个也不剩？”

    “一个也不剩。年轻的都被徵兵战死了，老年人也都一个个过世了，直接与案子有关的人都不在了。”

    “记录呢？总有记录吧？”

    “他们说几乎没有。”

    “怎么会？不可能没有啊。报告书呢？资料呢？监识的照片呢？我也写了报告啊。”

    “那边的负责人说是在战火中烧掉了，可是我没听说信州遭到过地毯式轰炸，不是搞丢就是扔掉了吧。”

    “什么搞丢……”

    “组织本身也变了好几次吧。”木场说，“警察以前是内务省管辖的。而且现在四宗案子里有三宗已经过了时效，就算想要继续调查，也无从查起吧。第一次是二十三年前的事件了，就算没有破案，资料也不会留下来吧。”

    没有记录了——木场说。

    “伊庭先生负责的案子，是只存在于记忆中的案子了。事件的全貌，只留存在经手的刑警的记忆当中。”

    “只有我知道……”

    我脑中浮现出当时的同事脸孔。

    那家伙、那家伙、还有那家伙，都……

    把无法切割清楚的事件剩余塞给我，就这样死了吗？

    “对了。当时的……第一次和第二次案子的调查主任怎么了？他叫下川，我记得他后来当了小诸还是哪里的署长，然后……”

    “听说去年过世了，心脏病。”

    “死了吗？”

    那个人，还有那个人。

    “都死了，所以长野本部才会到处找伊庭先生您啊。”

    只有我一个人活下来了吗？同事、上司还有部下，全都死了吗？

    先我一步走了，我再一次望向佛坛。

    ——你也是。

    脑中浮现了妻子亡骸的记忆。

    只有我留下来了吗？

    “只能问你了。”木场说。

    “问我……喂，等一下。不，对了，那八年前的案子怎么了？你不是说八年前也出了事吗？那个时候……”

    “八年前……伊庭先生，是败战那一年呢。而且案件发生在十月。”

    “讲和前……是吗？”

    “这一带是一片焦土。”

    “啊啊……”

    确实是一片焦土。

    我和妻子走在火灾后的遗迹。

    焦土闷热无比。

    这里终究也不是我赴死的地方。

    “就是那个时候的事。”木场说，“信州没有遭到轰炸，但是这整个国家成了败战国，被占领了。第四次的案子啊，就是发生在占领下。”

    “我知道了。”我答道。

    那个事件，那个事件无法切割的部分。

    ——已经是只属于我的存在了吗？

    我一直忘了，完全忘了。

    ——不对，

    我不是忘了，大概……是将它封印起来，不让自己想起。不是像木场说的，有特别的感触，可说是完全相反的。

    ——或许是同样一回事。

    不管怎么样——就算我没有意识到——发生在那座鸟城里的怪异事件，长期以来应该一直盘踞在我的内心深处。就像没有自觉症状，默默地侵蚀着肉体深处的病灶般。

    可是，

    我想起来了。

    我的刑警生涯绝不算短，经手的