武藏野平原上并列着几个台地，中野就是位于台地上的平坦城镇。尽管如此，若往郊区走去，仍有坡道极多的地区.虽然都是坡道，但并非整片土地倾斜，而是倾斜的方向纷乱不一。小巷也都是人工建造的，给人一种勉强将高台与低地缝合在一起的印象。或许因为如此，许多细小的坡道任意切割城镇，结果彷佛把地面给弄低了似地，造成有些场所景观意外地美丽。

    所以，这里并存着视野极佳的地方，与感觉极为封闭的地方。

    例如，有条俗称眩晕坡的坡道。

    这条坡道很狭窄，倾斜度也不上不下。

    站在眩晕坡底下，给人一种城镇到此结束的感觉。

    它的坡度决不陡峭，但是除了坡道以外，什么都看不见。左右两旁是无尽延伸的油土墙。坡道平缓地延续，一瞬间让人有种尽头上什么都没有的错觉，仿佛坡道将永远延续下去。

    当然没有那种事。

    事实上，眩晕坡很短。只要稍微走上一段路，坡道就结束了。尽管如此，登上坡道顶端后，不知为何会留下一股徒劳感。坡道途中的风景自始至终几乎没有变化，所以让登坡者有种不断原地踏步、绕圈子走的错觉吧。

    甚至让人在途中陷入眩晕。

    据说因此它才会叫做眩晕坡。

    但是，无限被有限所包覆，结果爬上坡道以后，上面只是个普通的小镇。

    鸟口守彦站在视野狭隘、坡度平缓的坡道下，想起从这里看不见的坡上城镇。

    那并不是什么特别的风景。

    只是个……普通的城镇。

    即使如此，鸟口在爬上眩晕坡前都一定会这么做。因为他觉得若不这么做，就彷佛不知自己即将前往何处。鸟口觉得很不可思议。如果不去意识，根本没有什么好在意的。这只是一条普通的坡道，然而一旦意识到就不行了。对鸟口来说，这条坡道……是一条特别的坡道。

    踏出一步。

    接着一股作气爬到最上面。他预感到，要是在途中稍作喘息，肯定会陷入眩晕。

    只要爬到顶端，那奇怪的预感就会烟消云散。

    那是只有短短几分钟的、细长的异界。

    眩晕坡上的风景，真的是平凡到近乎乏味。杂木林和竹林里并列着平房老民宅，另一头则有五金行和杂货店。就连那些店也是因为屋檐下摆着金属脸盆、挂着束起来的扫把，才勉强看得出是店铺，一旦关店，便与一般民家毫无区别了。

    再过去一些，有一家两侧都是竹林的蒿麦面店，隔壁就是旧书店。旧书店的店面很不起眼，要是不留神地走着，可能就会错过了。写着店名的扁额也在风吹雨打中褪色了。

    店名叫“京极堂”。

    鸟口隔着玻璃门窥看内部。

    被太阳晒旧的黑色书架、成排褪色而蒙尘的书背。书。除了书还是书。书与书之间，书的另一头也堆满了书。从书的隙缝间露出来的柜台前，坐着一个身穿和服的男子，表情彷佛北半球已经毁灭似地臭到了极点，也在看书。

    那是店主人中禅寺秋彦。

    店里没有半个客人。但是他不管有没有客人，无时无刻总是像这样在看书。日复一日、无论天黑天明、是睡是醒，总是在看书。

    在鸟口看来，这个人真正是稀世怪人。听说他以前在高等学校担任教师，相当有才能，而且也前途无量，但是他几年前辞了职，有一天突然开起了古书肆，而理由似乎就是因为开旧书店可以镇日读书。因此这家店的老板从早到晚都坐在柜台里，无时无刻读着书。

    至于没有在看书的时候，这个怪人都在做些什么呢？说起来令人吃惊，他是个弥宜。据说中禅寺家代代都是后面的神社的宫守，他代替宗派不同的父亲，继承