第六章
会告诉别人的。你自己管他叫什么?”
“他是个怪物。我觉得他是那种不时在医院里非正常出生的可怜的东西。他们喂养他,给他保暖,却不把他放在机器上,结果他就死了。莱克特的大脑和他们同样是不正常的,可是他外表看起来很正常,但没有任何人能识别出他与常人的不同。”
“我在探长这个领域有一些朋友在巴尔的摩工作。我问他们你是怎样发现莱克特的,他们说不知道。你是怎么干的?那个最初的暗示,那个让你感觉就是莱克特干的第一个证据是什么?”
“是个巧合。”格雷厄姆说道。“第六个受害者是在自己的工作间遇害的。工作间里有木工用的工具以及他保存的打猎用的器具。受害者被绑在了一个悬挂了工具的木板上。尸体完全被分解、砍断和刺破,而且身体里还被塞进了箭。那些伤让我想起了什么,但我当时想不出是什么。”
“然后你又开始研究下面的几个受害人。”
“是的。莱克特当时特别凶狠——他在九天内杀死了三个人,而这第六个人的大腿上有两处旧伤。病理学家与当地医院联系得知,那是五年前他在用弓箭进行的狩猎过程中从一棵树上重重地摔下来时留下的,他摔落的时候有枝箭扎穿了大腿。
“记录上显示的是一位当地的外科医生,不过莱克特是最先为他治疗的大夫——他那天在急诊室值班。病人的名字在接诊记录上。虽然距离这个旧伤已经很长时间了,可我想莱克特也许还能记起箭伤可能有些可疑的地方。所以我到他的办公室去找他。我们就天南海北地随便聊了一会儿。
“他当时已经转向精神分析的研究了。他有一间很豪华的办公室,很古典。他说他对那个人的箭伤已经记不大清楚了,只记得是那个人的打猎的伙伴把他抬进医院的,只有这些。
“可是有一些东西还是让我觉得有点怪。我想可能是莱克特说的某句话或者他办公室里的什么东西。克劳福德和我来了个彻底检查。我们查了记录,莱克特没有案底。我想在他的办公室里独自待一会儿,可是我们得不到许可。因为我们拿不出任何可疑的证据来。所以我又一次去找他。
“那是个星期天,他在星期天有门诊。整个门诊楼很空,只有在候诊室的几位患者。我刚到他就看见了我,我们就聊了几句,他表现得很有礼貌,并愿意来帮我这个忙。当我抬头看见他头顶上一个书架上的一些很老的医疗方面的书时,我知道他就是杀人的凶手。
“当我再一次看他时,也许我脸上的表情变了,我不知道。我知道他就是凶犯,而他也知道我了解到了真相。可我还是不知道自己因为什么而确定的,所以我并没有相信我的直觉,可我必须搞清楚。所以我搭讪了几句就离开了那里,走到大厅。那里有个公用电话。在我没得到任何帮助之前我不想惊动他。我正在和警察局总机说话的时候他从一个办公室钻出来,没穿鞋走到我的身后。我一点也没听到他在靠近。我能感到他的呼吸,然后……后来的情况你就已经知道了。”
“可是你是怎么知道他是凶手的呢?”
“我想那可能是在一个星期之后,我在医院里时才搞明白的。是一张叫‘受伤的人’的插图——在很多早期的医疗书籍里都有的一张图,莱克特的书里也有。这幅图展示了战争中可能受的各种各样的伤。我在乔治·华盛顿大学一堂病理学概述的课上看到过它。那第六个受害者伤口的部位与手法都和那幅插图里的受伤的人很相似。”
“受伤的人,一幅画?这就是你破案的全部?”
“就是这样。凑巧我事先看到过那张图,不过是有点运气罢了。”
“这运气可够大的。”
“如果你不相信我,你他妈的干吗要问我?”
“我没听见你刚才的话。”