格雷厄姆和莫莉非常希望他们之间能恢复到以前一样，希望日子过得像以前一样。

    可是他们发现事情并不像他们想像的那样，而这感受像是家里来了一个不速之客一样困扰着他们。他们在白天在夜晚试图向对方证明一切都没有改变，可是他们的尝试像经过了透镜的折射一般发生了偏转，而并没有在他们之间的不和谐的因素上起到修补作用。

    在他眼里莫莉从来没有像现在这样美丽过。透过两人之间这日益分明、近乎残酷的距离，他却分明地感受到她潜意识里的优雅的气质，这气质令他钦佩不已。

    她试着好好地待他，可是她已经去了俄勒冈，而且她对死者的记忆被唤醒了。

    威利感觉到了这一层，他对格雷厄姆的态度很有节制，而且礼貌得几乎让人发疯。

    克劳福德来信了。莫莉把它放在其他的信里拿了回来，没有告诉格雷厄姆。

    信里有一张谢尔曼一家的全家照，从电影胶片上印出来的。不是所有东西都被烧毁了，克劳福德在信上解释。在房子周围的田地里搜寻过一遍后发现了这张照片，一起发现的还有其他被爆炸物喷离了着火现场的一些东西。

    “这些人很可能就是他下一步的旅行计划，”克劳福德说，“现在他们安全了。我想你会乐于知道的。”

    格雷厄姆把它给莫莉看。“你看，这就是原因”，他说，“这就是为什么值得我去的原因。”

    “我明白，”莫莉说，“我真的能理解。”

    一群竹荚鱼在月光下的水中游着。莫莉把吃剩的晚餐收拾好，他们就开始钓鱼，点燃簧火，可没有一样有趣。

    祖父和玛妈祖母给威利寄来了一张他的小马的照片，他把它贴在了自己房间的墙上。

    回家后的第五天是格雷厄姆和莫莉要去玛若森上班前的最后一天。他们在海上钓鱼，环绕着弧形的岸边走了四分之一英里，来到他们曾经钓鱼丰收过的一个地方。

    格雷厄姆事先决定和他们两个谈一谈。

    这项远足的开头并不太好。威利把格雷厄姆给他做的钓竿放在了一边，而用祖父母给他寄来的海竿。

    他们在沉默中钓了三个小时的鱼。格雷厄姆几次想开口说话，可是都觉得不是时候。

    他厌倦了不受别人喜欢的感觉。

    他钓了四条笛鲷，用沙蚤做诱饵。威利什么也没钓上来。他在用祖父给他的三重钩网。他撒网圈子太大也太频繁了，一遍一遍地投，收网又很快，直到他自己涨红了脸，他的t恤衫因为出汗粘在他的背上。

    格雷厄姆跨进水里，从一个浪头的底部掬起带沙子的一捧海水，从里面抓到两只沙蚤，它们的腿还在甲壳里摆着。

    “试试这两个东西怎么样，伙计。”他拿起一只沙蚤递给威利。“我要用这个。这是我爸爸的，你不知道吗？”

    “不知道。”格雷厄姆说着，瞥了瞥莫莉。

    莫莉用手抱着膝盖，眼睛注视着远方一只高高飞翔的军舰鸟。

    她站起身，抖落身上的沙子。“我回去弄点三明治来。”她说。

    莫莉走了以后，格雷厄姆本想和面前的男孩独自谈谈，可又改变了想法。威利一定和他母亲的想法一样。他要等莫莉回来三个人在一起的时候再谈。他这次一定要说了。

    她一会儿就回来了，而且没带三明治，在海浪线以上的沙堆上走得飞快。

    “杰克·克劳福德打电话找你。我告诉他一会儿你会打回去，他说很急，”她说着看了看一个手指甲，“还是快去吧。”

    格雷厄姆涨红了脸。他把鱼竿使劲插在沙子里，向沙堆箭步走去。当一个人在灌木丛里手上没拿任何东西的时候，往往比在平坦的沙滩上走得更快。