富三个街区的地方，让她别接电话，把她的 手机关掉。这个五十一岁的女人——如果重新排列她的基因，她将成为一个吉卜赛 人，她与玛丽安性格迥异，尽管她们流着相同的血液——她非常愉快地接受了他的建 议。她己经习惯了和表姐夫这种说不清道不明的关系，她相信，他的行为方式即使不 凶险，起码在某种程度上也是危险的，他费了很大的劲去劝阻，于是她接受了他的建 议。

    两个特工在波特后面停了车，走出车外。他听到了他们走在沙砾路上的脚步声。

    他们不慌不忙，他们在任何地方都能找到他，他们相信这一点。他永远也跑不掉。

    我是你们的，你们这些自负的狗娘养的。

    “波特先生。”

    不，不，走开！不是今天。今天是个特殊的日子，是我的结婚纪念日。二十三年。当你到了我这把年纪的吋候，你才会懂得它的意思。

    “波特先生？”

    两个年轻人是一起的，不理一个就等于拒绝了两个。

    他穿过草坪，走向妻子的墓地。“玛丽安，”他在心里默念，“对不起，我惹麻烦了。对不起。”

    “别来烦我。”他低声说。突然，好像他们听到了似的，两个人都停了下来。这是两个阴郁的人，穿着黑色的衣服，皮肤苍白。波特跪着把花儿放到墓前。他慢慢打开绿色的包装纸，但他的余光仍然能够瞥见那两个年轻人，他停了下来，紧闭着眼睛，用双手捂住脸。

    他不是在祷告。亚瑟·波特从不祷告。他曾经祷告过，偶尔。尽管他的生活带给他很多秘密和迷信，但他十三年前还是停止了祷告，就在活的玛丽安变成死的玛丽安的那一天。她从他交叉的指尖前消失了，而他正好在与上帝进行艰苦的谈判。在他的生命中，他或多或少还是相信上帝的存在。可那个他一直通过邮寄进行捐助的地址原来只是一个生锈的垃圾桶。虽然他既不奇怪，也没有幻灭感，但还是放弃了祷告。

    现在，他双眼紧闭，举起了同一双手的指尖并挥了一下，避开那两个毫无特征的男人。

    联邦特工，是的，但是，那些也许是让上帝都恐惧的联邦特工——他们中的许多人如此，他们保持着距离。

    没有祈祷词，但他对他的新娘说了一些话，她在这里已经躺了很多年了。他的嘴唇嚅动着，他得到了回应，仅仅因为他了解她，就像了解自己一样。但是这两个穿着同样服装的男人的出现是一种干扰。最后，他慢慢地站起来，看着刻在她的花岗岩墓碑上的花纹。他当时订的是玫瑰，但是那朵花儿看起来好像菊花，可能那个雕刻师去过日本。

    再耽搁下去已经没有任何意义。

    “波特先生？”

    他点点头，并转过身来。

    “我是麦克格文特工，这位是克罗雷特工。”

    “哦。”

    “很抱歉，打扰您了，长官。我们谈一谈，您介意吗？”

    麦克格文加了一句：“我们到车子那儿谈谈吧？”

    “你们要干什么？”

    “到车子那儿好吗？请。”没有人像美国联邦调查局特工那样说“请”字。

    波特和他们一起——他被夹在中间——走向他们的车。只有站在车边的时候，他才意识到风依然刮着，七月的天气冷得不可思议。他扫了墓地一眼，看到包花的绿纸在风中颤动。

    “就在这儿吧。”他突然停了下来，决定不再往前走了。

    “我们非常抱歉打断了您的假期，长官。我们打了您住处的电话，但没人接。”

    “你们派人去过那儿吗？”波特担心如果特工打过电话，林顿会很不安。

    “是的，长官，但是当我们找到了您，就通知了他们。”

    他