瑟·波特，”他比画着，“很高兴见到你。”

    “不，你是德·莱佩。”法兰西斯翻译着梅勒妮的手势。

    “我没那么老。”他现在说话了，笑着，“怀廷警官说他生于十八世纪。你感觉怎么样？”

    不用翻译她就懂了。梅勒妮揉搓着自己的衣服，假装皱着眉头，然后比画着。法兰西斯翻译道：“我的裙子和衣服都报废了。你不能早点儿把我们救出来吗？”

    “这是‘本周上榜电影’，人们期待着扣人心弦的结局。”

    他想到汉迪便不知所措。有好多问题要问她，却不知从何谈起。

    他走近她。半天两人都没动。

    波特想起美国手势语的另一个句子——傍晚法兰西斯教他的——“你很勇敢。”他比画着。

    梅勒妮高兴地看着。法兰西斯看着她比画，但是之后皱着眉头，摇了摇头。梅勒妮重复着她的话。法兰西斯对波特说：“我不懂她的意思。她说：‘如果不是你和我在一起，我无法做到这些。’”

    但是他懂了。

    他听到一声引擎的轧轧声，转身去看收割机。当他观察着那台笨重的机器时，一时间还以为它是在驱赶它前面的一大群飞虫，然后他意识到，他看到的是脱粒机扬起的麦壳和灰尘。

    “他们会整夜工作。”法兰西斯翻译道。

    波特看着梅勒妮。

    她继续说：“湿度很关键。当条件合适时，他们会连轴转。他们必须这样。”

    “你怎么知道的？”

    “她说她是个农场女孩儿。”

    她直直地看着他的眼睛。他设法使自己相信梅勒妮正盯着自己，因此他可以把这种感觉归因于多愁善感或怀旧之情，仅此而已。但是他不能。那种表情，如同情感的源头，如同年轻姑娘自己，都是全新的。

    波特想起法兰西斯教他的最后一个语句，他犹豫着，然后冲动地比画着这个词语。他这么做的时候，在他看来他能够清晰地感觉到手形的变化，好像只有他的手能够表达他的意思。

    “我希望再见到你，”波特用手语说，“或许明天？”

    她顿了一下，这一刻似乎永无尽头，然后点头同意，笑了。

    她突然向他伸出双手，握着他的胳膊，他用缠着绷带的手拥着她的肩。他们这样暧昧地拥抱着站在一起，然后他用手指抚摸她的后脑勺，她低下头，他的唇几乎吻到了她浓密的金色的发辫。但是突然他嗅到了她头皮的香味、她的汗味儿、隐隐的香水气味和血腥味——配偶之间交合的气味。而他不能吻她。

    她多么年轻啊！当他想到这一点，他想拥抱她的愿望即刻消失，他的老年人的白日梦——难以表达，几乎没有形成——就像他看到的脱粒机扬起的谷壳一样随风飘逝。

    他知道他该走了。

    知道他永远不会再见到她。

    突然他退后一步，她看着他，十分困惑。

    “我必须去同美国律师谈谈。”他突然说。

    梅勒妮点点头，伸出手。他误解为她要打手势。他俯视着她，等着。然后她把手伸得更长些，热情地抓住他的手指。两个人为这一误解大笑起来。突然她把他拉向自己，吻了一下他的脸。

    他走向门，停下来，转身问：“‘预先警告’，这是你告诉我的意思，对吧？”

    梅勒妮点点头，眼睛又一次空洞起来。空洞而孤独。法兰西斯翻译着她的回答：“我要你知道他多么危险。我要你小心点儿。”

    然后她笑了，又做了些手势。波特听到翻译的话，笑了。“你欠我一条新裙子和一件上衣，我希望得到赔偿。你最好别忘了。我是个有看法的聋人。你很小气。”

    波特回到货车房，向托比·盖勒和亨利·