开始用的是传统邮件——在互联网真正兴盛起来之前——然后用的是电子邮件。他写了数千封信。有夸夸其谈、有批评、有称赞、有表扬还有政治述评，能有的都有。报道引述他的话，说他最喜欢的书中有一本《赫索格》，是索尔·贝娄写的小说，讲的是一个陷入写信不能自拔的人。一般来讲，奇尔顿所写信的内容都是关于主张道德价值观、揭露腐败，赞扬行善的政客和抨击作恶的政客——他现在在博客里也是这样做的。我在网上找到了许多这样的信件。他似乎找到了博客界的秘诀。他大约是在5年前开始建立‘奇尔顿报道’网站的。眼下在我继续讲之前，稍微了解一下博客的历史应该会有些帮助。”

    “当然好了。”

    “这个词来自‘网络日志’，是一位名叫约恩·巴杰的电脑专家在1997年造出来的一个词。他当时在网上把关于旅行的日记记述下来，在网上阅读。如今人们在网上记录他们的思想已有好多年了，但是让博客非常特别的地方是链接。这是博客的关键所在。你读个东西，会在文本中遇到有下画线或粗体的参见条目，点击它会把你带到另一个地方。

    “链接称作‘超文本’。网址中的-t-P是什么呢？它代表的是‘超文本传送协议’，是让你产生链接的软件。在我看来它是互联网最重要的方面之一，或许是最最重要的。

    “那么，当超文本普及后，博客就开始盛行起来。人们可以用as、Blogger和Groksoup。接下来有几十种之多。如今你只要在谷歌或雅虎上有个账户，你就能建立博客。如果再加上如今很便宜的数据储存——价格是越来越便宜——那你就可以拥有一个博客世界。”

    博林的讲述很生动，也井井有条。他应该是一位了不起的教授，她思忖道。

    “在9·11之前，”博林解释说，“博客基本上局限在计算机界，都是技术人员给技术人员写博客。不过，在9·11之后，出现了一种新型的博客，被称作战争博客，它是在这几起恐怖袭击事件以及阿富汗和伊拉克战争之后出现的。这些博主对技术不感兴趣，感兴趣的是政治、经济、社会，还有这个世界。我不妨这样来描述这个差异：9·11前的博客是内向型的——指向的是互联网本身——那么战争博客则是外向型的。那些博主把自己视作记者，是人们所谓的新媒体的一部分。他们想具备新闻资质，就像美国有线电视新闻网或《华盛顿邮报》的记者，他们想引起重视。

    “詹姆斯·奇尔顿是一个地道的战争博主。他并不在乎互联网本身或者什么技术世界，只要能让他把信息发出去就可以了。他写的是现实世界。现在两边——早期的博主和战争博主——不断地为在博客世界里争抢地盘而争斗。”

    “是争斗吗？”她很感兴趣地问。

    “对他们来说是的。”

    “难道就不能和平共处吗？”

    “当然可以，不过那是个私欲横流的世界，为了占据山头他们什么手段都会用。一是要能聚集尽可能多的注册者；第二点就更重要了——让尽可能多的博客同你链接起来。”

    “真是小集团意识。”

    “的确。你得记住‘奇尔顿报道’真有其事，它很重要，也很有影响。你不是注意到，最初‘路边十字架’帖子链中的一个帖子，就是一位来自加州运输部的高级主管跟的吗？他想为公路巡查工作辩解。这说明政府官员和首席执行官们也会经常看这个博客。要是奇尔顿说了他们什么不好听的话他们会很不安。

    “‘奇尔顿报道’倾向报道本埠的问题，其实本埠这里指的是加州，实际上一点儿也没有地方性。大家都把眼睛看向我们这里。他们不是爱就是恨这个州，不过他们都会看关于这个州的事情。另外，奇尔顿自己是以严肃的记者身份出现的。他自己去