有以死谢罪。我算什么人啊……可是，最后一年……”

    梶聪一郎突然中断了。好像一切又静止不动了。

    “——最后一年？”

    “我……还是有点不舍得自己的生命。”

    志木稍稍停顿了片刻又问：

    “那么，最后一年……是什么意思？”

    梶聪一郎又恢复了沉默。

    四十九岁的梶聪一郎决定再活最后一年。五十岁。“人活五十”那几个字正是他心境的写照。不过，还是不明白。现在不死，忍受眼前这一切，而到了五十岁就去死？

    “是不是与俊哉君的事有关？”

    “……”

    “只剩下你可以去给他扫墓了。”

    一边说着一边才反应过来，梶聪一郎也扫不了墓，今后的许多年之内。

    梶聪一郎静静地答道：

    “启子也去了。俊哉再也不会寂寞了。”

    读不出他的真正意思。

    然而有一点清楚了。

    梶聪一郎曾一度决意要死，而后改变了主意，选择了生，决定再活一年。是什么驱使他这样呢？解谜的关键在哪儿？是的，应该是在歌舞伎街。

    志木看了看手腕的表。

    下午三点四十五。仿佛听到一个声音在催促“赶紧拿出作为警视的结果来”。另一方面，志木对希望读懂梶聪一郎紧紧抱住不放的故事内容的愿望愈来愈强烈。

    志木探了探身子。

    “警部。你最近是否去过歌舞伎街？”

    “啊？”

    梶聪一郎吃惊得好像倒吸了一口气。

    “去过吧？”

    “……”

    “如果事发之后去过的话，你可以保持沉默。可是那样的话，你所沉默的部分就会被理解为事发后的所有事。”

    “我的科里有一个很尊敬你的年轻人。他记得当要奔赴列车事故现场的时候你对他们说过，要像对待自己的亲人那样去处理遗体。对吧？”

    “是的。”

    “那么你怎么能置你妻子的遗体不顾而自己外出呢？”

    “我不知道该怎么说……”

    “为什么？是因为心中有愧？”

    “……”

    “老实说我有些怀疑。不过，现在我丝毫不认为你是去歌舞伎街潇洒。”

    “……”

    “我认为你是一个不说慌的人。事发第二天的确是身体欠佳。而接下来的一天的确是有重要的事要办。没错吧？”

    “……”

    “那重要的事是什么呢？”

    “你放了我吧。我不能告诉你。”

    “其实你想说。希望把想法告诉某人。难道你心里不是这样想的吗？”

    梶聪一郎注视着志木。志木迎着梶聪一郎的目光。

    在这一瞬间真相即将大白。然而梶聪一郎又闭上了眼睛。当他再次睁开双眼的时候，志木发现梶聪一郎的目光里第一次出现了混浊。

    “志木警视，请告诉我，我该怎么说才会放过我？”

    “你什么意思？”

    “我不想再给你添麻烦了。也不想再连累你、警署以及那些弟子……”

    “你想说什么？”

    志木在这样问的时候感到自己的身体有些僵硬。

    梶聪一郎继续说道：“去寻找死处。这样说行吗？”

    是愤怒，还是悲哀？

    胸中仿佛燃起了一把火。

    志木斟酌着措辞慢慢地说道：“说那些没用。我只是想知道你的真实想法。”