三人。关系好得赛过姐妹。直到她们结束严格的宿舍生活，配属到第一线。

    三人喜欢上同一个男人。他是一个笑容很灿烂的青年，辖区机动队的。现在想来，她们稚拙地追求他，因为稚拙而深深地互相伤害，三人变得各怀心事了。

    掳获他的心的是久乃。他们结婚了，久乃辞去女警工作，生下他的孩子。

    如果有相当时间，两位失败的追求者——留美和春枝也许还能接近也说不定。春枝取消了这种可能性。久乃一辞职，她也马上辞职了。

    这可苦了留美。

    警察是个狭小的圈子。三个同期女警争夺一个机动队员的故事，成了无聊的执勤话题，传遍单位的角角落落，历久不衰。春枝不堪忍受逃掉了。因为她曾有一次把他诱到床上，所以失恋之痛较之留美更大吧。当明白他选择久乃后，春枝还瞎忙乎挺到最后，留美觉得，春枝实在精疲力竭了。

    可是留美不能原谅她。她恨极了把她一人丢在闲话的漩涡中心的春枝。留美想辞职却不能。父亲病弱，自己下面还有一个读高中二年级的弟弟。她也颇以通过二十取一的考试、获得女警之职而自豪。她靠这种自豪挺住。每次穿上女警制服的袖子，她都要跟自己说：我是个有贡献的人。

    约五年后，听说春枝跟上班族结婚了。她没收到婚宴请帖。她想，收到了也不会去。

    留美也在警察之外找对象，谈过几次恋爱。都不顺利。她把握不住，要不操之过急，要不心不在焉。初恋的挫折感和懊悔，没能使她有任何长进，新的约会只是持续地迷惑和焦虑。自从知道春枝超越自己结婚了，留美失去了平衡，一再栽在无聊的家伙手上。

    可是……留美在被窝里嘀咕。

    这次不一样，她想。也这样相信。

    小她三岁的大个子。一位高等技术工程师，声称种出巨型莴苣是他的理想，要是那种商场大冰箱也装不下的。脑袋不僵化。他开一辆跑车，第一次约会跑了一百五十公里，带她到湖畔的餐厅。是个会笑、能吃的人。到知道了他的衬衣、领带轮换次序的时候，他们在朴素的城市酒店相拥。亲热。在床上，他也很温柔。之后一直等着他求婚。她心里说，不是盼结婚，是想跟这个人待在一起。

    然而……

    三天前，在他怀里听到的话，带着痛楚留在耳畔。

    哎哎，下次见面呀，把女警制服带来吧——

    他是随口说说？即使用唾液和精液弄脏他自豪的结晶——巨型莴苣，他也不在乎吗？

    哔！

    枕畔的闹钟报时了。凌晨三点……

    留美闭上濡湿的眼睛。

    是那么回事吗？又得寻找新的恋爱不可了？

    累了。

    漆黑的视网膜浮现了春枝的面容。

    嫉妒，使十年前的那张脸，有了幸福的笑容。