时候，我会带他去“银铃”，让他给我买一个一模一样的娃娃。回家后，我要让他喝下掺了一点安眠药的威士忌。

    为了谨慎起见，我还要给你打电话，确认你在不在。半夜一点左右，我会叫醒楠信一郎，让他回家，并且和他“永别”……

    我仿佛能看见，他慌张离去的样子。这样一来，他就没有不在现场的证明了。

    然后，我会喝下安眠药，再打电话给你。这是充满谜团的电话，以及分别的电话！

    不知道你是否会按照我的计划去做，让警察相信，我是他杀，而不是自杀。这是我的赌注。

    如果不打这个赌，过不了多久我就会被捕。与其束手就擒，不如趁还有机会的时候，最后赌一把。

    啊！……要和我的弓子永别了，好痛苦。但我是自愿离她而去的，希望我的死能有价值。

    再一次由衷地向你说声“对不起”，我祈祷你能获得幸福，祈祷弓子能获得幸福，直到我闭上眼睛看不到弓子为止，我都要替那孩子析祷。

    八月二十日

    致砂见亚纪子小姐

    神崎志保

    <er h3">02

    不知怎么的，砂见亚纪子突然想起了神崎志保那双骨节突出的白手。当时她的指甲剪得很短，死人一样的手指上，没有涂指甲油。出院那天，志保就是用这样一双手，抱起了弓子……

    她记得第一次去神崎志保的家里时，志保的指甲鲜红，就像兽爪一样尖锐。亚纪子现在才发觉，志保短短的指甲，是为了不伤到弓子柔嫩的肌肤，而特意修剪的。

    弓子深爱着自己的母亲，也只有弓子，才深知母亲有多爱自己！读完信后，亚纪子把信折好放回信封。沉默片刻后，宫川轻轻抬起头，看着亚纪子。

    “这就是真相。你要报警，还是通知保险公司随便你。我们预料到会这样，保险金一分也没动。”

    这时，弓子挣脱开外祖母的手，跑进了屋内。或许是家里不常来客人，弓子很兴奋，她大声笑着，在房间里跑来跑去，一双乌黑的大眼睛，倒映着碧空。

    刹那间，亚纪子心中的疑惑消失了。一切都已经埋没于过去之中，自己没有资格抹去弓子眼中的碧空。她还要活下去，幸福地活下去。

    弓子站在走廊上，亚纪子走到她的身边蹲下，轻轻地搂住了她的肩膀。

    “我的天使！ ……”这时，初秋的天空中，仿佛传来了神崎志保那澄净的呐喊声。

    于是亚纪子的眼中，出现了志保临死时躺在床上的模样。她疲惫的脸上，沾满了呕吐物，深红色的衣服被撕裂，露出了平坦的胸部。志保就像块破布似的，躺在床上。亚纪子觉得她很可怜，志保的存在只剩下可怜。

    但现在，亚纪子觉得，当时留下的眼泪是傲慢的，是可耻的。试问，有谁能够像神崎志保那样，真心真意地用灵魂，为弓子祈祷。

    亚纪子做不到，她认识的人也做不到……

    ―九七五年六月，讲谈社文库刊

    <hr />

    注释：