她是在嘱咐恭太不要浪费粘在电饭堡内锅底上的饭粒。

    “早上剩下汤了吧，把它温一温。冰箱里边还有……”

    “行了，我自己会搞的。”

    还是那样，恭太不由得粗鲁地打断了一个劲儿地罗里啰嗦的母亲的话。

    “冰箱里有刚才买回的油炸豆腐和炸牛蒡。”

    母亲也不顾恭太的反应，继续唠叨着。

    “我自己会找到的。”

    不过，他还是无意中听进了母亲的话，按母亲的嘱咐在搞自己的晚饭。

    不知怎么回事，恭太今天下午3点半从学校放学回来后，发现平时总是上着锁的大门这次却敞开着，进家后发现平时总是比恭太回来晚的母亲已坐在了黑乎乎的房间里。

    母亲告诉他：从昨天晚上开始自己就有点感冒，身上发冷，但今天还是硬撑着上班去了。从下午开始好像又发起烧来，就请了个假早回来了一会儿。因为她在新宿的某个大楼里干打扫卫生和其他的杂活，所以身体有毛病干起活来肯定很难受。

    恭太一回到家，她就放心了，自己铺好床就躺下了。恭太本想把手掌贴在母亲红乎乎的额头上摸一摸，可是由于不好意思就没放上去。

    好歹把饭准备好了。恭太把饭盛在盆里，端到餐桌上。因为家里只有两个分别为六个和三个榻榻米大的房间，他在这张稍微有点大的餐桌旁一坐下，就碰到了母亲的枕头。

    热乎乎的酱汤一进肚，恭太就像苏醒过来一样，一下子来了精神，因为他今天没吃午后的课间餐。

    “妈妈你不吃吗？”

    他反省到刚才自己对生病的母亲的态度有点太过分了，便关心地问道。

    “刚才我喝过牛奶了。”她仍然有气无力地回答。

    母亲看样子也睡不着，睁着眼皮上布满细纹的眼睛注视着他。恭太总觉得有点发窘，就打开了电视机。

    这还是在恭太蹒跚学步时买的那台黑白电视机，打开开关后需要很长时间才出现图像。从6点开始播放的变形动画片开始了。

    现在是在重播。当初乍一播放的时候，恭太天天都盼着看，现在再看就失去了当初的新鲜感。

    即使这样，现在看起来他觉得还是很有意思。

    当装扮成科学家的怪兽露出了原形，骑着摩托车赶到的青年也变了形，在沙丘上与之格斗的场面一出现，恭太便完全被迷住了。

    “喂，饭撒在膝盖上了。”

    “嗯……”

    “哎，酱油瓶倒了，袖子……”

    当再次听到母亲的尖叫声时，恭太往手底下一看，碰在毛衣袖口上的酱油瓶吮的一声倾斜着倒了下去，酱油顺着桌面流到了榻榻米上。

    “喂，我还在给你说话呢！所以我讨厌你开着电视吃饭。”

    母亲突然喊叫起来，声音大得简直不像是个病人。

    当恭太拿着抹布，往返于水管和桌子之间时，她仍在喋喋不休地责备他。大约从恭太记事时起，母亲就很烦他边看电视边吃饭这种习惯。她说无论多么精心制作的饭菜，若心不在焉地吃，就等于白费心思了。而且，如果对她的提议不闻不问，仍在对画面着迷的话，她就会断然把开关关掉。

    每当这时，恭太常常想：若父亲在跟前的话，就会站在自己这一方了。从前，在一家饭馆当厨师的父亲，每天从下午2点就会上班，很少与家人一起吃晚饭。可是，每到星期天饭馆休班的时候，如果父亲和自己在家里坐在一起边看电视边吃晚饭，母亲也予以默认。

    母亲发起牢骚来总是没个够。就在恭太时儿站。起来，时儿坐下收拾餐桌时，刚才从半截开始看的变形动画片已换成“节目预告”了。

    因而恭太心里觉得很不痛快。他