第一章
谷站,自然会跟随着一起走的。
志保子追上碧川,走到并排的时候,碧川便放快步子,急急忙忙,仿佛赶时间似的。两手插在外套的口袋,下巴埋在领子里,低着头……这样子很不象他。这时,志保子偶然发现,碧川头上那顶绿色鸭舌帽,却是从未见他戴过的,心里掠过一阵莫可名状的感喟。
“还好吧?”好不容易他才开口。依然低着头,声音几乎听不出。
“呃,还凑合。”
“……”
“你的事,我听二美说过,离了婚,是么?”
“嗯……”
“今晚你又去看一江了?”
毫无讽刺的意味,纯属好奇的发问。瞟过去一眼,看到碧川的侧脸莫名其妙地扭曲起来,他的回答仍是无言的沉默。走近国营电车站,店铺里的灯光照得马路通明,行人也多了起来。碧川的头愈来愈低,尽看自己的脚下,每逢有人掠身而过,就别转脸去。只是脚步仍旧很急促,几次借着光看手表。
“你这就回旭川么?”
“嗯……”他含糊其词地应着。
志保子不免又有些纳闷。她过去同碧川交往时,碧川一向谈吐爽利,口齿清楚,有时甚至还很饶舌。说话时会拿眼睛逼视对方,让人觉得他很自信。
两年半以前,碧川和志保子同属一家航空公司,都在东京机场客运科工作。碧川进公司的第二年,也是志保子高中毕业后工作的第二年。那年春天,两人私相爱悦,彼此也海誓山盟了一番。然而,这种关系只维持了一年多。偶然有一次,志保子把迹见一江介绍给碧川,哪知碧川竟对一江一见倾心起来。
一江同二美这两姐妹,是某贸易公司董事的千金。当时一江是私立大学四年级的学生,二美念三年级。志保子和二美是高中同学,毕业后,同二美她们仍有来往。碧川和一江的相识,是因为一江和同学结伴想去欧洲旅行,以纪念大学生活,于是来找在航空公司工作的志保子商量,问欧洲有什么关系可以照顾他们,图些方便。志保子不假思索地把碧川介绍给一江,碧川便托付在伦敦分公司工作的朋友,代为照料一江这一行。
可是,事情并未就此了结。事后,志保子后悔不已,男女之间的邂逅,竟包蕴着多大的危险啊。
一江旅行回来后刚三个月,碧川便亲口告诉志保子,说他要同一江结婚。结婚的同时,碧川就辞去航空公司的职务,在岳父身为董事的贸易公司里谋得一个肥缺。名义上妇随夫姓,一江改姓碧川,但是夫妇二人却住在名分上属于一江的一幢潇洒别致的洋房里。碧川实际上等于入赘,作了阔小姐的乘龙快婿。
不久,志保子也离开航空公司,到现在这家经销洋酒西药的中等企业里工作。碧川走了,自己象是被遗弃在公司里,志保子觉得不是滋味。他们结婚之后,她一次也没见到碧川。有关他们的消息,都是二美传到自己耳朵里的。二美大学毕业后还没结婚,一个人住在豪华的公寓里,镂金刻银,做些精致的装饰品。后来,她们的父亲病故,只剩下姐妹二人;不久,碧川同一江离婚,又转到旭川工作,等等,志保子都是从二美那里听说的。想不到,眼下竟又同碧川重逢……看来他的生活未必幸福。
人事无常,连碧川这人也变了。志保子感到,今晚他身上有点异乎寻常的地方。
在碧川快步的带动下,不出十分钟便到了莺谷站。车站上的时针,指着五点四十五分。白天车站很清闲,傍晚却人流滚滚。走到自动售票机前面,两人自然而然停住了脚步。碧川这才正面打量志保子,志保子对他说:“我要乘公共汽车,失陪了。”
他仍用一双仿佛在凝神思索的眼睛,默默地望着志保子。志保子正要转过身子,抬脚走开的时侯,碧川冲口说:“等一等,我还有话。”