大湖调整了一下呼吸，立即向被橙黄色光线照射着的俱乐部室内扫视了一番。

    有四五组客人围坐在桌边。从整体上来说，这里笼罩着静谧的气氛。昨夜来这里看过一眼，也是这样。新年已过，又是上班工作的日子，饭店里好像很冷清。

    在稀疏的客人中，没有看到“史子”的身影，她还没来。

    大湖放下心来，选了一个旁边没人的座位坐下。

    大湖掏出手帕仰起脸来擦拭额头的时候，看到一个女人走了进来。长脸，短发，在黑底儿带花的连衣裙外面，穿着一件大湖面熟的马海毛短外套。她是“史子”。虽然她刚才穿的是套装，但走路的姿势是一样的。

    “史子”走到屋子的中间停住脚步向周围扫视。

    大湖轻轻地举起一只手，“史子”会意后向这边走了过来。

    看起来她有二十五六或二十六七岁。她的脸虽然长，但面庞很丰满。她柳叶眉、丹凤眼，稍大的鹰钩鼻下边，有一张樱桃小口，尖下巴。若不抱任何成见、冷眼一看的话，她给人一种上流社会家庭出身的小姐的感觉。

    “史子”也睁大眼睛注视着大湖。她嘴边虽然也泛着微笑，但因没有回忆起有关大湖的印象，因而笑得不大自然。

    “晚上好！很久不见了。”大湖尽量和颜悦色地寒暄着，请对方坐下。

    “史子”扫视了一下周围，一看没有别的客人，便缓慢地坐了下来，以努力回忆的目光凝视着大湖。

    “您是……说错了请原谅……您是和一位朋友参加旅游团的吗？您的朋友在广告代理公司工作……”“史子”像是从大湖的面容上寻找自己的记忆似地低声说。她那有些沙哑的声音，现在面对面听起来，比在电话里更明显了。

    在巴黎听到的史子的声音，也是音质低而有些沙哑。

    “您……是学校的教师吧？”“史子”接着又问大湖。

    大湖一听为之一惊。她是不是以婉转的表现方式开始送来信号呢……？

    “我记得您好像是基督教办的女子高中的教师……请问您的大名叫什么来着？”“史子”又问。

    “我叫池上。”这是大湖在旅馆的住宿卡片上登记的名字。

    “池上先生……我好像渐渐地想起来了，那时候受到了您不少的关照呢！”

    男服务员拿来了热毛巾，问他们要点什么。

    “喝点什么？”大湖问“史子”。

    “啊……我喝什么都行……”

    大湖感到喉咙特别干，要了啤酒和冷盘。

    他用热毛巾擦着有点儿出汗的手掌，不知是由于惊慌还是焦躁，情绪开始动荡不安起来。

    他过去一直认为，如果再次遇到“史子”——不，是看到眼前这个不期而遇的女性，他立即可以判断出是不是在巴比松村遇到的史子。这是一种没有道理的来自本能的自信。

    但是，现在和一个“史子”相对而坐，她是不是那天夜里的那个史子，自己却判断不出来了。“史子”的容貌，像在什么地方见过似的，但那和目前的事情没有关系，因为在象塔尔宫的黑暗的酒吧间里，史子的面容和身姿都未曾进入他的视觉。

    往昔——大湖在学生时代时的一个暑假，他曾和几个朋友去野营，和其他的青年男女一起跳过集体舞。当时，原野上虽然点着营火，但身边却很暗，连舞伴的脸都看不清楚。

    奇怪的是，虽然跳集体舞的搭档不断变换，但当最初的搭档又转回来的时候，双方都立刻就会知道。这不是由于数着数儿，也不是互通了消息，而是无言之中的心心相通。每当此时彼此都会感到惊奇，很有意思。

    第二天早晨他曾去帐篷里找那位姑娘，但没有找到……

    遥