第一章 海雾时节
。这个钱包是意大利或是哪个国家造的外国货,深红色的皮革还仍然保持着原有的光泽。领带夹和衬衣袖扣都是白金做的,上边还镶着像祖母绿一样的绿色宝石,造型精美。
在钱包中,纸币一张没有留下,可是在不显眼的地方却夹着一张名片。名片上写着:池见化学工业股分公司代表董事副总经理池见敦人。在左下方印着公司和工厂的地址。
“池见化学……副总经理池见敦人……”
成为警官以来一直担任搜查工作的已经过了而立之年的警部助理小田木看了这张名片后自言自语地说。他感到:自己曾在哪里听说过这个姓名和这个公司。特别是这个公司,记得好像在比较近的前些时候曾有人提到过。
他看了看这个信封的表面,上边没有写什么。
“这是在哪里偷的?”
“不知道。”
“你好好看看,会想起来的。”
“你说我能想起来,可是已经记不得了啊!”
——这样的问答反复地进行了几次。
“在钱包里放着这样一张名片,你不记得了吗?”
——让斋藤看了几次名片,可是他歪着脑袋总是想不起来。
“我没有注意到这样的东西。”
“里边只放了一张,是钱包主人的名片的可能性很大。总公司在港区新桥,工厂好像在蒲田……”说到这里,一种安然的表情在小木田的脸上掠过。他告诉斋藤稍等一会儿,拿着名片走出了审讯室。他走近了刑事处长的办公桌,把名片放在了桌子上。
“处长,在不久前,大概是在盂兰盆会前吧?好像有个家属希望申请失踪宣告,问我们能否给他们提供必要的证据。关于这件事,我记得也曾经问过你……”
在现在的高井户警察署的刑事警官中,从七年前一直干到现在的人一个也没有了。因为直接记得这起失踪案件的侦察员已经不在了,所以小木田只好翻看旧的案件记录。
搜寻离家出走的池见敦人的申请书,是在七年前的1978年10月27日,由妻子顺子向居住地的高井户警察署提出来的。池见在10月25的傍晚走出公司后没有回家而去向不明。接到了搜寻申请的高井户警察署,通过东京都警视厅向都内和附近各县的警察署,以及池见有可能去的那些地方的警察署发出了请求:有了关于池见的线索请与本警察署联系。
于是,在28日的下午,有报告说:池见的雪铁龙汽车停在东京车站的八重洲地下停车场。因为停车场的入口是自动式的,所以没有管理人员,因此就无法弄清这辆汽车是从什么时候起停放在这里的了。他存放了汽车以后去了什么地方?这个线索也完全抓不到了。考虑到他本人在公司的地位,后来尽管曾向很多有关的人询问过,并持续进行了长期的侦察,池见的去向仍然杳无音信,他的尸体也没有被发现,这个状态一直持续到今天。
“从斋藤修吉的盗窃品中发现了这个钱包。”
小木田把刚才的事情向刑事处长汇报了以后,又拿出了前几天查过的那本案件记录簿。他重新看了记录着池见失踪当时所穿的服装、携带物品的那一栏。
“领带夹和衬衣袖扣,在白金的上边镶着祖母绿宝石……钱包……是意大利罗贝托的制品,茶红色的皮革,现金,好像时常带着二十万日元左右……我想:就是那些东西啊!”
刑事处长检查过与案件有关的钱包和服装饰物后,为了慎重,决定让池见的妻子看一看。
警官赶到位于滨田山的池见家,让在家的顺子和小女儿蓉子看了这些东西,并得到了确切的答复:都是池见的东西。
刑事处长也参加了对斋藤修吉的审讯,这样,审讯室的空气立刻紧张起来。
“那些赃物