真也住得很远，但我老是有跟他很接近的感觉。他是我的知己，使我倾诉的对象，他让我知道自己并不是孤独的。现在的我会为一些小事忐忑，一时兴高采烈，一时心如死灰，在不知不觉间，跟真也通话后，我的内心变得很脆弱。

    真也要乘飞机过来。

    “我们见面谈谈。”

    像往常那样，当我们聊着对我们而言相当重要，实际却并不重要的话题时，这个念头就乘虚而入，挥之不去。大脑手机固然不错，不过大家若能一边喝咖啡一边谈心，肯定别有一番滋味。

    即使我们大脑相通，可实际却天各一方。高中生要克服距离见面并不容易，不过他还是用自己的积蓄买了张机票。

    我打算当日乘巴士到飞机场迎接他。不可思议的是，我们之间居然不曾互送过相片。因此，我们将在机场第一次看到对方的样子。

    在见面前的一天，我用了家里安装的真实电话，在没有时差的情况下跟他商量了细节。这还是第一次，却令我很高兴。

    先通过大脑手机问他家的电话号码，之后就用家里客厅那扁平乌黑的真实电话打给他。

    握紧实实在在的听筒，听着他家电话发出的嘟——嘟——声音，我几乎要怀疑眼前的一切。其实，那时我大脑的手机还是一直连通着一小时前的他。

    “喂喂，是凉子吗？”

    从他拿起听筒的那一刻起，一直以来只有在大脑里才听见的声音，就从那条真真切切的电话线，确确实实地传送过来。

    “不好意思，请你忠告一小时前的我要‘留意脚下！’”

    他哭丧着说，于是我以为发生了什么大事。

    “怎么了？”

    “刚拿电话时，小脚趾撞倒柱子上了，很痛……”

    我忍住笑，跟一小时前的他说了这件事。对我而言，已经属于过去式的真也这样说：

    “请你告诉一小时后的我说：‘为什么你老是这样？这可是你懒惰的罪证哦！究竟你的物理作业完成了没有？’”

    真是个大傻瓜嘛。我愕然之际，注意到一件事。

    “对了……”我对着听筒喊。

    “怎么了？”

    “由美说的简单方法就是这个嘛！我怎么没想到！”

    我跟处于同一时间里的真也解释道：

    “要确认互相的存在根本用不着去便利店，只要实际打个电话就行了！”

    我想着出其不意的发现一定会让听筒那边的他吃惊不已，可他却显得很冷静。

    “什么？就是这件事？”

    “你早发觉了？”

    “一小时前你不是在大脑电话里说了吗？”

    跟真也商量好后，我挂断了大脑电话，重拨给由美。她一接电话，我就提及自己终于发现简单方法来证明我跟真也的存在。

    “其实实际打个电话就可以真相大白了，你怎么不早些告诉我啊？”

    她淡淡地回应到：

    “不过，那样的话就没意思了，是吧？”

    停了一下，仿佛有点迟疑，他又补充说：“……明天要加油啊！”

    翌日。

    因为堵车，我坐的巴士迟到了。车厢里挤得连苍蝇都飞不进去，全部是去机场的人。坐在我旁边的是一位穿淡紫色外套的女孩，年龄与我相若，只是化了妆，看上去较我成熟许多，但长得很漂亮。坐着时，把大包包放在膝上。

    “早上电视报道，今天是几年来最冷的一天呢！”

    我对大脑电话里的真也说。一小时前的他现在已经在飞机上了。我想象着他坐在位子上，眺望脚下遥远的广阔大地，不禁喜上眉头。

    我们的对话不可能发出声音，所以我邻座的女