实是这样设定的。放点砂糖会好点。”

    我尝了下增加了点甜味的咖啡。初次察觉到这是流向体内的营养成分。我的腹部正在正常的吸收着这些液体。

    他把咖啡放在桌子上好像很累似的坐在椅子上。坐在厨房的窗户上的金属制的装饰品下面。长短不一的棒状金属管随着风相互碰撞发出声音，并不是有规则的声音。他闭上眼睛听着这些声音。

    墙壁上镶嵌着一块镜子。在镜子的正面站着，我第一次看见自己的样子。因为我预先知道了人类是什么样的。所以认识到在镜子里印出的我有着人类女性的脸，一切都被忠实的再现出来。透过白色的皮肤可以看到下面青色的血管。但是这些血管只是被印刷在皮肤上面而已。肌肤上的毛发也是被植入的，皮肤上的凹凸和粉红色也只是装饰而已。体温和其他部分也是仿照人类制作出来的。

    我发现餐具柜里有张古老的相片。是以这个家为背景所照的二人合照。他和一个白头发的人类男性。我回过头，问他。

    “你以外的人都在哪里？”

    因为他坐在椅子上所以只能看到背部，他头也不回的回答我。

    “不在任何地方”

    “不在任何地方是什么意思？”

    他向我讲述了人类几乎已经灭亡了的故事。被突然覆盖在空中的细菌感染的人类在两个月内全部丧命。在被感染之前他和伯父搬到了这里。但是伯父马上就死了。那之后他就一直一个人生活着。他的伯父也是因为病原菌而死的。尸体被他埋在了刚刚他们经过的地方。那个白色的十字架就是伯父的墓。

    “昨天我做了检查，知道我也感染了细菌。”

    “你也要死了吧？”

    我看到他的脑袋上下移动了一下。

    “其实我的运气实在是很好了，已经有几十年没有感染上病原菌了。”

    一问他的年龄才知道他已经将近五十岁了。

    “我看不出来。以我的知识来说你现在是二十左右的年龄。”

    “这是因为做过一些处理。”

    好像是因为只要做了手术人类可以活到一百二十岁的样子。

    “我还是没能战胜病原菌啊~”

    我确认了厨房所设置的各种物品。冰箱里的蔬菜和调味料。还有只要解冻了就可以吃的食物。电炉上还放着没洗的平底锅。只要按了开关，电炉就会发出热量。

    “请给我取个名字吧。”

    我向他提议。双手放在桌上的他看了窗外一下，在庭院的草地上有蝴蝶飞舞着。

    “没有这个必要不是么？”

    外面的风从窗户吹进屋里。挂在窗户上的金属装饰品摇着发出了高音。

    “如果我死了我希望你能够把我埋葬。就在刚刚那个十字架旁边挖个洞把我埋了就可以了。这就是我为什么制造你的理由。”

    他看着我的脸。

    “我知道了。你制造我是为了在家里做家事，然后还有把你埋葬是吧。”

    他点点头。

    “这就是你存在的理由。”

    我先开始扫除。用扫把扫地，用抹布抹窗户。他坐在窗边的椅子上向外看着。

    这是我在家中清洁窗户时所发生的事情。我发现窗户的下面有只鸟躺在地上。因为对于我所发出的声音没有反映，我推测这只鸟已经死亡了。在外面的我为了将房子清洁干净，于是抓住了这只鸟，通过掌心传来的冰冷感让我知道正如我推测的一样这只鸟死了。

    不知道何时他站在了窗边。从家里看着我手中鸟的尸骸。

    “你准备怎么处理”

    他问。我把鸟的尸体向森林的方向投了过去。我的肌肉和成年女性没有什么区别。所以被尸体被丢到很远