吃着面包。

    他说着伯父的事情。他和伯父一起开着卡车在废墟中前进的事，或是在废墟中捡还可以用的东西等等。放在庭院里的卡车好像是因为没有燃料而不能动了。

    “你有没有想变成过人类的想法啊？”

    谈话中，他突然问到。我点点头，说有。

    “当听到风铃的声音时我就会想要是我是人类该有多好啊。”

    风都能够通过摇动风铃来创造音乐。而我却什么都创造不了。真是遗憾。在说话的时候我可以用好像诗一样的话语来表现，也可以说谎。但是我所能创造的也只有这么一点点而已。

    “这样啊……”

    他点点头又回到了他伯父的话题上。他想起来，他和伯父花了几周的时间探索已经变成废墟的城市。

    我知道他深爱着他的伯父。所以想要被埋在伯父的旁边。所以才做出了我。为了让我认识到人类的“死”。

    在盘着腿坐在地上的我的旁边有块没吃完的面包掉了下来。是他掉的。

    他的右手抽经了，虽然他想用左手阻止。但是没有用。他用冷静的眼神看着自己抽动的手然后问我。

    “关于死，你已经知道了么？”

    “还没有，是什么样的东西呢？”

    “可怕的东西。”

    我捡起掉在地上的面包放在盘子里。考虑到卫生的问题我没有吃它。关于死我还没能够理解。我知道了我有一天也会死的。但是我并不觉得可怕。停止活动是那么可怕的一件事么？我感觉到在停止和恐怖之间都什么东西被漏掉了。恐怕那是我不得不学习的东西吧。

    我歪着脑袋看着他。他的手还在不停的颤抖。大概他已经不在意了。他向窗外看去。我也向外面看去。

    光线流泻的庭院。因为太耀眼让我眯起了双眼。包围着家的森林和向山脚延伸的小路。有着已经坏掉的邮筒。生锈了的卡车旁就是种着蔬菜的菜地。在并列的田地上飞舞着小小的蝴蝶。

    小小的白色物体在绿色的叶子的影子下藏了起来。是兔子。我站起来。从窗户跳到外面，虽然我知道这样做是很没有礼貌的，但是看到兔子的瞬间我判断出抓兔子是比什么都要优先的事情。

    在他马上还有五天就要死了的这天。天空中出现了云。我在森林中走着采集着野菜。虽然仓库里有很多食物。但是吃自己种的或是自然的植物会比较好是他的主张。

    他的手脚时不时的抽经。有多少次都是一会好一会又抽经。有时候他会打翻咖啡而把衣服弄脏了。即使这样他还是能够冷静的对待。用没有一丝困惑的眼睛看着自己已经不听使唤的身体。

    在森林里走一会就会看到悬崖，如果掉下去会有危险，所以不要靠近，他这样告诉我。但是悬崖边有很多野菜。然后我还很喜欢从悬崖上看到的景色。

    在不远处，地面突然没有了。我一只手拿着装野菜的篮子一手把野菜放进篮子里。一边看着悬崖对面的山。天空被云覆盖着，把一半的山也溶入其中。仿佛只是个巨大的影子被包围在这灰色之中。

    我看着悬崖的前端。好像是谁把那里踩塌了似的。有一处崩塌了的地方。

    我伸出头看到崖下，大概下面三十米处有一个横着的细线。那是崖下流淌的河。在河上二十米处有一处突起。有一个桌子左右的宽度，上面长满了草。

    在那里有个白色的东西，是兔子。是因为突然从悬崖上掉下，然后掉到那上面去的吧。没有向上面攀登的部分。看来只有从突起的岩石上移动了。

    从远处的天空传来一声沉闷的雷声。一瞬间就感觉到手腕上聚集着水气。

    把篮子放在一旁。双手抓住悬崖的前端慢慢的下到下面。我用脚探索着岩石的凹凸找寻着刚刚看到